约翰唐纳蒂契：我们渴望纯朴原始的作品.docVIP

约翰唐纳蒂契：我们渴望纯朴原始的作品 　　约翰?唐纳蒂契2015年9月来中国参加“残雪国际学术研讨会”。他这个人就是运气好，一来就有故事。那天半夜我去机场接他，阴差阳错没有碰上面。后来他都不知该怎样形容当时的心情，坐了十几个小时的飞机，银行卡被ATM机吞掉，站在黑暗中，异国他乡，举目无亲，幸好机场工作人员给他找了个顺风车。他汉语只会说“你好”“谢谢”，司机也只会Hello、Thank you，两个人鸡同鸭讲，结果他被送到麓山通程（会议是通程国际酒店）。我在河西找到他时，他像看到了救星――他的钱包丢失了。过程复杂，说来话长。那时已经是凌晨一点多。第二天一大早我同他一起到机场，费了一些周折，打听到了昨晚的司机，司机正在自家小区门口吃米粉，听说老外钱包可能落在他车上，丢下碗筷一路小跑就去停车场，一只杏黄色的皮夹子还躺在后座上。约翰说要好好感谢司机，我说司机已经走了，他捧着心爱的钱包捂在胸口感慨不已：“这要是在纽约，根本不可能。” 　　约翰是耶鲁大学出版社社长，同时还是一位作家，出版了两本著作，长篇小说《变奏曲》和《镜子里的婚姻》。近年来他开始关注中国文学，中国作家残雪的长篇小说《最后的情人》2014年在美国耶鲁大学出版社出版，并获得了美国最佳翻译图书奖。约翰是这本书的编辑，《最后的情人》获奖与约翰的推动有关。目前，中国文学在英语国家的影响还没有人们预期的那样好，中美文化交流较过去更加频繁，但文学的传播和沟通却不如其他热闹，中国读者对美国当代文学知之甚少，除了马克?吐温，海明威、福克纳等作家，美国新文学离我们的生活也越来越远。同样，中国文学对美国读者来说也是一个陌生的领域。从约翰那里得知，美国文学现状也并不乐观，新生代作家的创作缺乏生命力，随笔和非小说类写作成为潮流。读者和市场特别渴望纯朴原始的作品。 　　他对中国文学的期待但愿像他的中国之旅那样传奇精彩。以下是笔者对约翰?唐纳蒂契的访谈。 　　卓今：残雪在美国一共出版了7部作品，早在1989年，美国西北大学出版社就出版了她的《苍老的浮云》，之后，又有很多出版社出版了她的书，像新方向出版社，鲁尔大学出版社，霍特出版社，罗切斯特大学出版社。除了日本，美国是出版残雪作品最多的国家。美国读者喜欢这种纯文学作品吗？ 　　约翰：这个问题好。我认为残雪十分注重原创，所以她和世界上其他作家不一样。我们懂得其作品的纯洁、原创与新鲜，所以知道它们与其他任何作品完全不同。美国读者中有人喜欢先锋作品或者说实验性作品，但是有趣的是你刚才提到的出版社都是大学出版社和规模很小的独立出版社。大的商业出版社是不碰这类作品的。 　　卓今：2009年，美国耶鲁大学出版了她的《五香街》，当时你在耶鲁大学出版社吗？ 　　约翰：是的，当时我在。有意思的是，关于出版这本书，我们是后来才决定的。大约是2003年或者2004年。2005年没有出版，我有印象了，应该是2003年。这是个有趣的故事，因为美国不擅长出版来自其他国家的翻译作品。通常我们出版的都是我们美国人自己写的书。过去我国一直做出口的，不太做进口。我记得我到耶鲁来的时候有一个机会可以募集到一些资金用来做点有益的事和做点一些好书。当时我就想可以出版一些其他国家的翻译过来的文学作品。所以我们出版了阿拉伯语的翻译作品，到现在为止，已经有19种不同语言的作品译过来了。残雪是我们翻译的第一个中国作家，也是唯一的一个，我出版了她的两本书《五香街》和《最后的情人》。我们还有她的另一本书，也会在耶鲁出版，现在在等我们的翻译完稿。对于我们来说，要确认美国人是否比过去更具全球化、世界性眼光，这一点很重要。尽管我们是个移民国，但是你知道我们基本上只出版我们自己的东西。有个说法是美国每年出版的翻译文学不到出版总额的百分之三。那是很可怕的。 　　卓今：《五香街》的编辑是你吗？ 　　约翰：那本书的编辑是乔纳森?布莱特。新书《最后的情人》的编辑是我。 　　卓今：你为什么想到要出版《最后的情人》？ 　　约翰：我发现那本书华丽，充满野性。刚开始，我不知道怎样才能进入它。好像之前我们谈到过一点点关于她的书很难读。我发现《最后的情人》是这样一本书，我一开始就抗拒它，是关于我自己的某种东西不想让我进入那个世界。我发现读起来确实不容易，但是到了最后我认为原来是自己的思想太封闭了，心没有打得开。我开始读，读着读着，突然就进入了那个世界。我不得不牺牲掉自己原来那些个正常的关于阅读的假设。我不得不放弃自己那些有关文学的正常不过的条条框框。我放弃了自己作为一个英语教师、一个教文学的人所接受过的那些训练，去接受一种新的美学。我承认自己当时很兴奋，非常兴奋。因为我想，为了到达那里，我得成长。大约读了一百页到两百页的时候，我决定顺着她走了，我获得了与她的某种关联。我没有做梦因为我知道我当时很清醒。人们说读书