英国女文豪：我的作品对得起苦难.docVIP

英国女文豪：我的作品对得起苦难 　　家庭的苦难 　　1882年，英国女作家弗吉尼亚?伍尔芙降临在一个成员关系复杂的家庭。父母均为二婚，各自带来了和前任生育的孩子，伍尔芙是父母生育的四个孩子中的第三个，他们一家九人浩浩荡荡地生活在一起。 　　父亲毕业于剑桥大学，是著名的文学批评家和传记家，但他重男轻女，伍尔芙和姐姐都没有机会去正规学校上学，只能靠自学。好在，家中藏书丰富，父亲又时不时会邀请一些文友来家里聚会，潜移默化中，伍尔芙对文字产生了浓厚的兴趣。 　　13岁那年，母亲去世了。伍尔芙无法承受丧母的巨大悲痛，不安、沮丧像洪水一样迎面而来。她哭泣、头痛、失眠，找不到可以排忧解难的出口，只得借助于一支细细的笔，将那些烦恼的、细腻的、私密的情绪汩汩如泉地倾泻于纸上。她开始每天写日记，在无声的纸上世界与自己对话，这是让处在抑郁状态的她唯一快乐的事情。好在，她具有文学天赋，20岁出头就在英国颇具影响力的报纸上发表了处女作。 　　然而，生活并不像写作那么顺利。在青春期，她不幸遭到同母异父的两个哥哥的侵犯，这给她造成了永久的精神伤害。22岁那年，父亲的去世更是让伍尔芙脆弱的精神王国崩塌――她患上了精神分裂症。 　　病情稍微稳定的时候，她靠阅读和写字来消磨时光，平衡情绪。然而，生性脆弱和敏感的她对自己的文字患得患失，她丧失了正确评估自己的信心，奢望所有的读者都能给她点赞。她也听不得一点点批评，每一句否定、每一声质疑都可能成为诱发她发病的导火索，甚至会直接将她推向自杀的不归路。 　　她的妙龄之年一直在发病、治病、再发病、再治病的循环往复中度过。大概只有在“布卢姆斯伯里”集团里无冕之王的地位和她后来成为意识流小说代表的作品才是她一生中稍稍值得宽慰的地方。 　　集团的灵魂 　　布卢姆斯伯里是伦敦的一个住宅区，一百多年前，伍尔芙和她的兄弟姐妹就居住在这个区里的戈登广场46号。 　　因为哥哥毕业于剑桥大学，伍尔芙家里常汇集了一班剑桥大学的毕业生们。他们谈论文学、哲学、音乐、美术……旁征博引，热火朝天。日后，人们给这个参与者囊括了哲学家罗素、作家狄更斯等精英的小团体冠以布卢姆斯伯里集团的称号，它成了当时伦敦文化圈的核心。 　　同其他文艺沙龙不同的是，布卢姆斯伯里有一个保留项目，就是要求所有成员必须不带任何隐瞒地将自己的人生经历讲述出来。伍尔芙遭受哥哥侵犯的那段不堪回首的伤痛往事便是由她在这里揭发出来的。虽然是沙龙的规则要求，但这件事的公之于众也加重了对伍尔芙精神世界的打击。 　　布卢姆斯伯里集团的成员以男性居多，但领袖人物责无旁贷属于伍尔芙。精英们为了讨她欢心，甚至愿意配合她玩一些古怪、大胆的恶作剧。 　　1910年2月10日，伍尔芙突发奇想，想假扮外国王子，前往英国海军的无畏号战舰参观。可一个人去未免不够排场，也容易穿帮，于是，布卢姆斯伯里集团成员堂而皇之地集体出动了：一个人假扮成翻译，一个人伪装成英国外交部官员，还有几个人充当王子的随从，浩浩荡荡的一群人大摇大摆地上了战舰。 　　舰队司令眼见来者气势不凡，吓得还真以为是来了贵客，不敢怠慢，盛情款待，把一群骗子们伺候得乐不思蜀。这个骗局被揭开后，可想而知，有头有脸的海军司令官气急败坏，简直没脸见人了，这场恶作剧像是当众对英国军界以及外交界抽了一记狠狠的耳光。 　　都说物以类聚，人以群分，布卢姆斯伯里集团的人之所以能聚集在一起，归根到底还是有着共同的价值观，“他们的共同信仰是艺术上的严格原则性”。然而，在集团的灵魂人物伍尔芙跳河自尽后，布卢姆斯伯里集团就开始名存实亡。戈登广场46号的传奇从此在风中飘荡，成为今天伦敦的一个著名文化地标。 　　爱人的成全 　　伍尔芙有过两段婚姻。第一任丈夫是个双性恋，两人结婚后没多久就离婚了。值得庆幸的是，他们并没有因婚姻解体而反目为仇，而是友好地成了朋友，他甚至给她介绍了新男友，也就是伍尔芙后来的丈夫――伦纳德。 　　伦纳德深爱伍尔芙，这不仅体现在他的情书中，更体现在他的实际行动中。 　　伍尔芙的精神状况给了他们的婚姻一个巨大的考验。发起病来，伍尔芙根本无法控制自己的举动，她焦虑不安、行为暴戾、动不动就想寻死，伦纳德不得不时刻警惕伍尔芙的一举一动，将她从死亡的边缘一次又一次地拉回。 　　可患病中的伍尔芙并不领情。因为早年的心理阴影，她拒绝与伦纳德过正常的夫妻生活，甚至有时还拒绝见到他。换了一般的人，可能早就离婚了。伦纳德却做到了对伍尔芙数十年如一日的付出而不计回报，忍受她发病时的种种非人折磨。 　　1917年，为了帮助伍尔芙转移注意力，缓解精神压力，伦纳德买下一部二手的印刷机，在家里开办了一家出版社，出版了伍尔芙的所有作品。 　　才华横溢的伦纳德还是伍尔芙的文学知己，是她每部作品的第一个读者。敏感不自信的伍尔芙害怕读者的评论，却从不惧