“90后”入殓师：用青春抚摸生死.docVIP

“90后”入殓师：用青春抚摸生死 　　第一次：稚气脸下有颗成熟的心 　　2012年的浙江嘉兴格外闷热，知了在树上不停发出的“吱吱”声让这条通往老殡仪馆的狭窄小道显得无比漫长，空气中传来的刺鼻味道加上远远就可以看到的醒目的“殡仪馆”三个字让人不禁会浑身冒冷汗。生命的终点站，无论是贫富贵贱，总归一处荒凉的郊外冢。 　　2012年6月的一天下午，一位老者被送到这里。两位身着白袍、戴着口罩手套的年轻入殓师快速接过遗体车，轻轻地推着逝者走进一间不足10平方米的化妆间。 　　往生者（在这里，逝者都被称为往生者）是一位70多岁的老人。因为老人在病逝前出现严重内出血，嘴用毛巾塞着，腹腔内的积血不断从口鼻流出，脸色苍白，遗体散发着酸腐的气味，眼睛大大地睁着，眼神空洞得让人的后背猛然汗毛直竖。两人走到逝者跟前深鞠了一躬，之后，相互配合，用浸水的小毛巾轻拭往生者全身，脸、头发、指甲缝，边擦拭，边按摩；净身后，又轻缓地给老者涂上精油、按摩每寸肌肤、舒缓关节，随着轻柔的按摩，这位往生者的眼口缓缓闭上；然后用刷子扑上粉底，扫上腮红，慢慢铺开；接着眉笔轻轻滑过眉宇，口红均匀涂在双唇上，一切都遵循自然本色……整个过程严肃、谨慎，因为逝者的皮肤比较脆弱，要避免戳到皮肤，所以每个动作都特别小心。她们对待每一位往生者都像对待自己的亲人一样，带着温柔和爱去触摸往生者的每寸肌肤。 　　最后一次以最受尊重的形式得到放松，老人的面容变得自然安详、干净整洁，俨然平日熟睡般地躺在那里。 　　两个小时后，站在一侧的老者亲人接过两位年轻白衣入殓师手中拧干的毛巾，轻拭老者双脚、扣好最后一颗衣扣、为老人穿上鞋子，亲人们的悲伤被入殓师倾注了所有情感的执着和敬畏所感染，回忆着、领悟着，继而失声痛哭…… 　　入殓仪式结束，往生者被送往停放守灵的厅堂。入殓师离开前，家属鞠躬感谢，入殓师亦以鞠躬回敬，一切无言，仅有对生命的敬畏。 　　脱下白袍，摘下口罩，露出的是两张稚气的脸，她们是黑龙江女孩刘伟宸和吉林女孩黄鹤，都是“90后”，这一次是两个人做入殓师以来第一次合作完成整个化妆过程。她们做起这些的时候是那样平静从容，这个一度被人称为“最叛逆、最不靠谱的一代”在这里显得那样“不合时宜”。跟她们一样，在这里工作的一共有9个人，他们是大陆第一批专业入殓师，女孩居多，朝气蓬勃的他们选择这份职业，是因为觉得做自己想做的事，就有存在感和价值感……这个“90后”群体已经足够成熟，他们觉得，自己这个年纪可以独自担负很多事情，至少，刘伟宸和黄鹤就完全承担起了自己的工作和生活。 　　最难忘：装扮逝者最后的容颜 　　2009年入职至今，小岚记忆中最难忘的始终是自己第一次单独为逝者做整容。 　　那天天刚蒙蒙亮，领导的电话把还在熟睡中的她叫醒，告诉她需要独自完成一次整容。以前都是和师傅两个人一起做，她只是助手，一年后的她每次都跃跃欲试，可师傅总是担心。这一次的独立操作，她没有紧张，反而有些期待，但到了现场，她没想到情况会是这样。 　　小岚刚进太平间，工作人员立刻把她带到逝者跟前，并嘱咐说：“一定小心些。”只见逝者被布盖着，一般这种情况可能逝者是受伤程度严重，或者面目全非，如果这样，她根本没有足够的经验来应付。她忐忑地掀开盖在逝者身上的布，看到逝者面容完整时，一颗悬着的心算是放下了。 　　这位老人是跳楼自杀，因为患重病，为了不让子女有太多的负担，他选择从高层跳跃的决绝方式，而且坠楼时身子狠狠地插在一块尖尖的石头上，肚子被划破，整个肠子都裸露在外面。 　　看到老者的身体时，小岚惊呆了，她首先要做的是把肠子放回到逝者的肚子里。她拿着手里的求救电话犹豫着，自己第一次独立完成整容，难道就这样退缩了吗？师傅能做到的，她也一定能做到，想到这，她把手机放回兜里。逝者露在外面的肠子很饱满，如果用力不对的话，会使肠子中的排泄物喷出来，但当着家属的面，她还是硬着头皮将逝者的肠子一点一点轻轻地放回体内，并迅速将伤口缝合，独自完成了这次整容。 　　做入殓工作时间长了，也会遇到自己认识的人。小岚说她就曾给自己一个叔叔做过入殓。接到任务时，她并不知道逝者就是这位叔叔，赶到现场，才发现是自己的亲人，那种感觉就像心被刺穿了一样。那位叔叔喝酒喝多了，脸和手脚都肿得不成样子，她觉得从小就认识的叔叔突然变得陌生，“我就在想，不管我怎么化都不会像他了，越化越不像，他整个人就像变形了一样，一切来得太突然，生命太脆弱了。” 　　在所有整容对象中，最有难度的是给农民工做入殓。因为农民工大都是身体强壮的年轻人，而且多数可能是意外死亡，除了整容难度大，最让这些“90后”女孩受不了的是那些白发人送黑发人的场面。年轻的农民工死亡后常常得不到应有赔偿，往往家属们的哭泣声持续多久，她们的眼泪也跟着流多久。 　　有一次，丽萍为一个年轻的男子