弹奏在刀尖上的舞曲.docVIP

弹奏在刀尖上的舞曲 　　2016年4月27日，年仅29岁的中国海军航母舰载机飞行员张超在进行陆基模拟着舰训练时，因战机突发机械故障，壮烈牺牲。据报道，张超在加入舰载机飞行员行列前已拥有11年飞行经验，先后驾驶过6型战机，飞行技术和心理素质俱佳，曾多次带弹执行驱逼外国军机的任务。可就是这样一位不折不扣的业务尖子，却在上舰前夕倒在了离梦想咫尺之遥的地方，这不禁让人联想到被称作“刀尖上的舞蹈”的舰载机起降作业。事实上，航母舰载机起降一直是一项高难度、高风险的工作，“弹奏在刀尖上的舞曲”没有欢快的旋律，只有肃杀沉重的气息。 　　死亡的游戏 　　“任何技术革新换代都要付出一定的生命代价。”这是美国媒体在报道海军舰载机飞行员时撰写的经典句子。从历史上看，航母舰载机飞行员的确是不折不扣的高危职业，这在航母使用时间最长、经验最丰富、技术最先进的美国海军身上体现得最为明显。1949年，美海军开始尝试在航母上起降喷气式战机。由于最初发展的舰载喷气式战机低空低速操纵性能很差，难以驾驭，导致当时平均每两天摔1架飞机，两年死亡了近1 000名飞行员（1953―1954年，美海军共损失飞机1 400多架，900多名飞行员死亡）。放在如今，按照每艘航母搭载75架战机计算，相当于美军每年要把所有现役舰载机全部摔毁一次。据美军统计，从1949年到1988年40年间，美海军和陆战队共损失12 000架战机，死亡8 500名飞行人员！甚至到了2008年，依旧因事故损失了16架舰载机，造成35人死亡。而这里面，绝大多数的飞行事故都是在起飞或着舰过程中发生的，比例高达70%。 ◎图中这架就是49年前被因电子故障发射的“诅尼”火箭击中的那架倒霉的A-4E“天鹰”舰载机 　　如果美海军舰载机飞行员死亡率高的原因是因为新技术发展不成熟的话，那么技术相对落后保守、航母数量较少的苏联在上世纪七八十年代发展航母时牺牲的150多位舰载机飞行员，足以说明航母舰载机起降的巨大风险是客观存在的事实。一份国际报告显示，航母舰载机飞行员的风险系数是航天员的5倍、普通飞行员的20倍。舰载机起飞着舰的事故率，比陆基飞机起降高出一倍。触目惊心的数字背后是几十年来在海洋上空与死神搏斗的勇敢者用生命换来的真理。 　　还记得当年“辽宁”舰刚刷上舷号时，曾有美国专家说：“‘辽宁’号目前只能威胁中国毫无经验的舰载机飞行员的生命。”虽然我们第一批舰载机飞行员用实际行动“打了美国专家的脸”，但发达国家军队用鲜血和生命探索的客观规律不能因为刺耳就选择回避。死亡的游戏不是谁都玩得起，而作为“航母俱乐部新人”的中国更要高度重视。 　　世界上最危险的机场 　　世界上最危险的机场在哪里？答案不是海拔4 000多米的稻城亚丁机场，也不是临时搭建、条件简陋的野战机场，而是航空母舰的飞行甲板。原因很简单，地少机多环境恶劣。 　　空间狭小以世界上现役最大的航母“尼米兹”级为例，其飞行甲板的面积大致相当于3个半足球场那么大，虽然听上去很大，但实际上也就0.025平方千米左右，而一个中等陆地机场的面积至少有1.5平方千米，大型陆地机场更可达4～15平方千米，是航母甲板面积的数十倍甚至数百倍。然而，舰载机起降需要的保障人员并不少于飞机在陆地机场起降的配备，并且要求更加严格，例如地勤人员必须在很短时间内就完成飞机燃料、弹药的补充；指挥塔台上的管理人员、甲板上的着舰指挥官、甲板下的阻拦索操作人员的协同动作必须准确无误；消防、救护等岗位也要随时做好准备。这样，就造成了在航母甲板这个方寸之地上，充斥着各种飞机、车辆和人员，而且有的飞机在准备起飞，另一些飞机则准备着陆，繁忙的舰上作业和川流不息的车辆人群使本就捉襟见肘的空间显得更加拥挤，稍有不慎，就是事故。2008年10月4日夜，美国海军“艾森豪威尔”号航母上一名水手遭弹射起飞的一架F/A-18F“超级大黄蜂”机翼撞击，当场死亡。诸如此类的事例非常多，根据美国海军安全中心统计，从1980年到2010年的30年间，在日常航母飞行甲板作业中共死亡了40名水兵。 　　环境恶劣恶劣的海洋环境对舰载设备以及舰载机的腐蚀相当严重，即使维护保养工作非常频繁，但舰载机的故障率还是远超陆基飞机，这使得航母上经常会发生一些莫名其妙的事故。2011年4月11日阿拉伯海域，美国海军一架F/A-18C“大黄蜂”舰载机在降落后一台发动机突然起火，随后，火势蔓延到另外一台发动机，火势持续了10几秒后被消防员扑灭。而仅仅在这起事故的一个月前，“斯坦尼斯”号（CVN-74）航母上一架F/A-18C舰载机同样是发动机起火，导致11人受伤。最为严重的当属近半个世纪前的“福莱斯特”号火灾。1967年7月29日，“福莱斯特”号航母上一架F-4B“鬼怪”战斗机挂载的一枚“诅尼”空地火箭意外点火发射，击中了待飞