《老友记》二十年□靳雯.docVIP

《老友记》二十年□靳雯 　　2014年，《老友记》开播20周年。在这十数年间，它成为很多中国人的“入门美剧”，打开了人们认识美式幽默和美国文化的一扇门。它被模仿，被山寨，却从未被超越。从官方认证到民间口碑，《老友记》跨越了雅和俗，形成一种文化符号。 　　二十年，《老友记》的西村往事 　　9月17日，华纳兄弟与八点钟咖啡联手，在美国西村曼哈顿开设了一家Central Perk快闪咖啡店，营业时间一个月，咖啡免费，内置橘色沙发一座可随意拍照，为的就是纪念《老友记》开播20周年。 　　对于《老友记》的一干铁粉来说，每三集换一次背景画的中央咖啡厅不是个陌生的地方。《老友记》几乎所有的场景都集中在了这个在美国四处可见的咖啡厅――譬如逃婚的瑞秋穿着婚纱第一次出场，还有因会使用泡沫咖啡机而成为常驻临演的冈瑟。 　　但时间追溯回1994年，几乎无人能料到，这部原想叫做《西村往事》《失眠咖啡屋》的情景喜剧，会红得连剧中虚拟的咖啡馆也如此深入人心。 　　1993年，制片人沃伦?里特菲尔德在研究各大电视台的收视率时，灵光一现，想到了这些大都市中刚踏上社会的这批人，他们遭遇同样困难――房屋租金昂贵，情感波动频密。如果能有一些朋友与你共同分担，相对而言要容易许多。 　　于是，他找来编剧玛塔?考夫曼和大卫?克雷恩，计划推出一部名为《六合为一》（Six of One）的剧集，也就是日后的《老友记》。 　　当NBC确定把《老友记》作为重点项目之后，总裁Warren Littlefield的电话都快被大大小小的经纪人打爆了。整个确定角色的过程千里挑一，选角的淘汰比例是：每个角色1000人→每个角色75人→每个角色3到4人→终极PK。 　　当时的詹妮弗?安妮斯顿还不是布拉德?皮特的女朋友、妻子以及前妻，做过服务员、打过杂工，所拍的几部戏全部被砍，着实没有现今的风光。她找到当时NBC娱乐部的主席Warren Littlefield进入选角大战，放弃了时至今日依旧热播的《周末夜现场》做演员的机会，最终中了头彩――扮演富家女瑞秋。 　　从穿着婚纱闯入中央咖啡厅开始，瑞秋就成为了当时的流行文化。金发白肤的詹妮弗?安妮斯顿连续十六年成为“全球最性感女人”，这一切都来源于瑞秋的角色。她的发型、个性，这都曾是那个年代的专有名词。或可说，从剪掉信用卡开始，这个要求独立却又缺点众多的白富美，就骚到了观众的G点。 　　事实上，六位演员确定后，《老友记》的编剧们又开始了新一轮的加工，他们针对六个人本身的特点，来重新打造故事框架。到了第一季拍摄后期，《老友记》已经逐渐成为了为六位演员量身定做的情景剧。 　　因此，说话延迟重音的钱德勒?宾，有着严重洁癖，控制欲与强迫症的莫妮卡，四肢发达头脑简单型的花花公子乔伊，一板一眼、不能忍受他人违反秩序的优等生罗斯，喜爱创作和演唱的菲比，所有人的本色光芒都被放大得淋漓尽致，人戏难分。 　　这也造就了《老友记》独特的真实感，和六人组之间的强大磁场，亦因此让众多观众点赞。 　　2004年5月6日，众多人聚集在美国各地咖啡馆和酒吧，他们喝着啤酒看电视，泪水伴着笑声齐飞。这是《老友记》大结局的日子，据统计约有5250万美国人收看，创下了2000―2010年美剧单集的最高收视纪录，成为一个时代的完结。 　　从美国到中国：一部关于爱情、性和事业的片子 　　“这是一部关于爱情、性和事业的片子；是生命中‘一切皆有可能’的一段时光……是关于对忠诚和安逸的追求……也是对忠诚和安逸的恐惧；最重要的是，它是关于友情，因为，当你单身、年轻时，在城市中，你的朋友就是你的家人。” 　　一部剧的成功，显然并不仅仅故事的精彩，更多是身临其境的代入感。 　　上世纪90年代，美国经济经历了一次高速发展，越来越多的人选择来到大城市实现美国梦。青年人“合租”、“群居”成为普遍，朋友超越了家人，成了最密切的伴侣。然而这些年轻人对未来却都是打着大大的问号，他们一面乐观、热情、High点不断，一面不断在社会上碰钉子。 　　导演柯罗杰说，“美国劳工局估计，美国有20%的大学毕业生这个时期所谋到的工作并不需要文凭，于是这部连续剧中这些受过较多教育却找不到合适工作的人物很容易引起20多岁观众的共鸣。” 　　《老友记》的诞生，恰好就满足了当时电视观众的诉求。 　　六位主角构成了一个朋友圈，他们中有教授，也有服务员；有富二代，也有穷?潘浚挥腥私囫笨刂瓶瘢?有人贪吃好色――就像从大街上随意抓取的六个样本，欢迎各色青年自我代入。嬉笑怒骂，生活琐事，讲几个荤段子，传递点正能量，这对于那些充满压力的奋斗青年们来说就像电视机前的一次小Party。 　　但不可否认，在持续了212集的时间中，他们却始终奋斗。瑞秋从抛夫弃家的中央公园服务生一直干到时尚界高管，菲比从被家庭