塞克：从音乐“斗士”到“闲人”.docVIP

PAGE  PAGE 4 塞克：从音乐“斗士”到“闲人” 　　心香一瓣 　　 　　很长一段时间，我对塞克的了解并不多。只从前辈口中得到一些零星传闻：他青年时代闯过关东，成了“白山黑水”诗人；后又到了上海和田汉等一起，是南国社的元老之一；抗战时期，他写了很多抗战歌曲，成为著名的“抗战歌手”；后来是有名的“延安四大怪”之一，等等。 　　 　　 　　1993年9月，塞克的夫人、战友合编《塞克文集―吼狮》出版，我荣幸地收到一份座谈会请柬，上称塞克同志为“人民艺术家”。这已是塞克逝世5年之后了，虽说是迟到的纪念，但却倍感珍贵。 　　塞克用他的作品构建成一座艺术的殿堂，用他卓越的才华在诗歌、话剧、电影、歌词、歌剧和表导演艺术诸多方面，所取得的为人所公认的成就，确立了他在现代戏剧史电影史和文学史上无可替代的地位。他是一位集诗人、歌手、戏剧家以及美术家、艺术教育家于一身的堪称为艺术的“百科全书”式的大师。 　　人们往往忽视塞克的早期（1924年―1929年）诗作，因为那时他还只是一个初出道的十七、八岁的文学青年。其实，他从17岁离家出走到了哈尔滨，在《晨光报》发表大量短诗，从抒发的感情上看，完全是塞克独特的心灵写照，是他心底的灼热岩浆的迸发。田汉正是读了塞克最早的一部诗集《追寻》之后，深受感动，很快写出名作《南归》一剧。 　　塞克剧作数量不算多，但其抗战戏剧产生过很大反响。《突击》一剧是在开往西安的火车上和肖红、肖军、聂绀弩、端木蕻良等人一起商议，并由他一人执笔完成的。我更喜欢他早期的几部独幕剧：《狱》《夜雨》等。这些短小的剧作，大都融入了他自身的经历和见闻，发出了他的不平与呼喊，充满了苦难与血泪，表现出新生与垂死、光明与黑暗的搏杀。他在剧中所展示的画面、所蕴含的意向深受鲁迅影响，塞克诗剧《弟弟》和鲁迅《野草》某些篇章十分接近。 　　成就塞克“时代歌手”与“抗战吼狮”名声的主要是他的抗战歌曲。1934年《流民三千万》主题歌，是当时最早的一首抗日救亡歌词。有多位作曲家为之谱曲，最后流传下来的是冼星海作曲的那首。第二年，他又与冼星海合作《救国军歌》，“枪口对外”、“不打自己人”，影响极大，据说在陕北与红军对峙的东北军三个营，因为听了这首歌，全部投降了红军。从此，塞克一发而不可收，创作了《心头恨》《保卫卢沟桥》《抗战曲》《满洲囚徒进行曲》，一直到延安的《生产大合唱》，名作《二月里来》中的名句“种瓜的得瓜呀种豆的收豆，谁种下仇恨他自己遭殃！”即出于此合唱。 　　正是出色的艺术成就和卓越的斗争业绩，他到了延安之后，受到党的领袖和根据地军民极大的欢迎和尊重。塞克那时脾气大得出了名，在延安文艺座谈会召开前几天，毛主席请他去谈话，他提出有拿枪的站岗不去。主席特意嘱咐门卫：“我的朋友来看我，你们不能挡驾。这位朋友脾气可大，你一挡驾他就回去了，那你可吃罪不起呀”。塞克去时，只见杨家岭沿路的岗哨全撤了，主席早已在门外等候他，这让他很是感愧。他在延安青年艺术剧院当院长时，排完了戏，商定出总结，他却到处找不到人，原来剧院的人都跑到另一个山上去秘密开支部会了。塞克见状大怒，几乎要挥拳头揍当时主持开会的冯文彬。毛主席知道后，把他找去了，安慰他，为他消气：“是的，我知道你很生气，因为你负责任嘛，要不负责也不会生气的嘛。哪有队伍叫人拉走了，司令员还不知道的事呢。”从那以后，剧院的党员就公开了。 　　这就是特立独行、性情暴烈如同一头“吼狮”的塞克，这就是眼里揉不进一粒沙子的延安“大怪人”！这也反衬出我们党和党的领袖们在打天下时，以其海纳百川、虚怀若谷的政治家品格，一次又一次地将塞克内心的狂风暴雨巧妙地平息，于谈笑间将其化解了，使这位党外的“布尔什维克”、延安有名的“大怪人”充分地发挥他的艺术才华，并和冼星海倾心合作，写出了像《生产大合唱》那样的杰出作品。 　　《红楼梦》里有副对联说得好：“世事洞明皆学问，人情练达即文章”。应该说，塞克在这方面的“学问”还不大够，“文章”也就做得不太漂亮。他依然保持着固有的责任心，为了他心目中神圣不可侵犯的艺术，不怕得罪天下人，哪怕他是大官、是顶头上司。一切依然故我，一切唯我独尊，他的处处碰壁，他的败下阵来，就是不可避免的了。从1953年6月到1988年，塞克在中国歌剧舞剧院当了35年有职无权的“艺术顾问”。他曾痛心地说：“我一心只想搞出几个高质量、高水平的民族歌剧，但因种种原因，未能实现，实在遗憾！”他在晚年口述的自传里说得更为直白：“在社会上，把你搁在很高的地位上，实际上什么也不沾边。我想这倒好，倒省得我发脾气了，因为什么也不管了……这就形成了与世隔绝的状态”。这位受冷落的、被“供在高高的牌位上”的戏剧大师，实际上处于赋闲在家的状态，他成了个“大闲人”。他的艺术生命也很快就枯萎了。这是令人深感惋惜的。