晚年钱锺书为何没有大作品.PDFVIP

读书人的精神家园 总第469 期 ■执行主编：王洪波 ■电话：010 cbookreview@163.com 2017 年3 月1 日 9 晚年钱锺书为何没有大作品 ■钱之俊 1949年，钱锺书虚40 岁，刚届不 样一个写作环境呢？1976 年后， 除了哮喘疾病、高血压等老毛病， 书。”（1983年 11 月22 日致宋淇 忙，他答道：“很难找助手，因为这 惑，正值人生壮年。他从这一年跨入 社会慢慢走上正轨，知识分子的 在年逾80 之后，他还接受了几次 函）推是推不掉的。 本书（《管锥编》）牵涉到几种语 对著作精益求精的态度影响 新中国到1998年仙逝，在近50 年的 地位重新得到承认。在老一辈学 大手术。1993 年第一次动手术， 言，助手不一定全部懂，所以还是 了作品的产量。钱锺书从未停止 漫长岁月中，尤其是“文革”以后的20 者历经十年“文革”大部凋零的情 取出输尿管中的肿瘤 ，割去一 复信频，访客多，耗去大量时 要自己动手，单是查对引文就相 过对自己作品的修订。他尝自命 余年，除了出版五册《管锥编》，再无 况下，已入暮年的钱锺书的被发 肾。1994 年动手术割除膀胱癌， 间与精力。虽然写作的外部环境 当困难。有过建议说找一个助手 “文改公”，把自己对自己作品的 其他大作品问世，与其晚年所拥有的 现与被尊重理所当然。1977 年， 手术虽成功，但肾功能急性衰竭， 变得越来越好，但是“树大招风”， 帮我写信，但是光写中文信还不 修改称作“自己攻自己”。所以在 巨大声名形成极大反差。 在胡乔木的直接关心下，钱锺书 经过抢救，病情才逐渐平稳。此 外来的干扰也变得越来越多。大 成，因为还有不少外国朋友的信， 精力许可的情况下，他尽可能不 1949 年后的前20 余年，钱锺书 夫妇搬进三里河国务院新盖的宿 后一直住院，直至去世。去世后， 量读者、朋友的各类来函从四面 我总不能找几个助手单单帮我写 放过著作里的任何一个细节错误 身体最好，精力最为旺盛，但也只 舍（俗称“部长楼”），住房条件发 医院解剖遗体，发现胃里有一个 八方雪片般飞进钱府。读信、复 信 ，并且 ，老年人更容易自我中 或不完善的地方。我们看他一些 完成了《宋诗选注》及《韩昌黎诗系 生了极大的变化。当时在学部， 很大的肿瘤。晚年钱锺书虽享有 信遂成了晚年钱锺书一项重要工 心，对助手往往不仅当他是手，甚 著作前后不同时期的几个版本也 年集释》《通感》《读〈拉奥孔〉》《林 除了钱锺书就只有俞平伯了。他 高寿，却经受了身体和精神的折 作，他自己都感叹“几乎成了写信 至当他是‘腿’——跑腿，或‘脚’ 会发现，他大大小小做的修改都 纾的翻译》等几篇论文，并无其他 们的待遇是非同一般的。柳鸣九 磨，过得并不舒坦。 的动物”（详见拙文《晚年钱锺书： footman 。这对年轻人是一种‘奴 可以让后人写本版本勘定的书出 著作问世。他的大量精力花费在 说 ：“他们的待遇规格显然高于 身体渐差直接影响了他著书 “我几乎成了写信的动物”》，《同 役’，我并不认为我是够格的‘大 来（如张明亮《钱锺书修改〈围 翻译《毛泽东选集》、毛泽东诗词、 ‘翰林院’任何研究所的学术行政 立说的热情，改变了他对写作的 舟共进》2014年第5期）。杨绛先 师’，可享受这种特权。也没有什 城〉》，北岳文艺出版社1996年出