在绝境中星移 刘恪《城与市》及先锋关学的重估.pdfVIP

在绝境中星移 刘恪 城《与市》及先锋关学的重估 胡继华 本事，或者先锋的绝境 刘恪的 《城与市》写于 1996年至 1998年，成书出版于 “白色恐怖”的非典之年。笔者 第一次触摸这部作品，是在 1999年，那个千禧将至的秋天。刘恪说过，作为历史 ，包括他 本人在 内，都难免 “灰飞烟灭”。然而，十五年过去，初识这部作品给予笔者的震惊与惶 惑，至今依然历久弥新，挥之不去。诗人于坚 曾残酷地断言，“先锋”一代风流云散 ．踪迹 全无。但 “先锋”的使命感和孤独感 ，总是让人牵肠挂肚，难以释怀。 回到那个安详宁静的秋 日，笔者一脸茫然，参加王--Jll教授主持的一个学术沙龙 ， 当时刘恪是主讲人。从 l9世纪军事实践到后期印象派绘画，从晚期浪漫主义到拉美魔 幻现实主义，他大幅度地作思维跳跃 ，而从容和缓地论证先锋之使命 ，语调平稳地给全 球时代的先锋作家以合法的名分。笔者曾经读过他的 《蓝雨徘徊》(蓝色雨季?)，听说有 这个学术沙龙，我又悄悄读了发表在 《山花》、《莽原》等刊物上的 《城与市》片段。①笔者木 在 绝 境 中 星 移 讷地倾听时．心里却在尖刻地思考 ：斯特拉文斯基摧毁十二音训体系，便完成了先锋音乐 的文化实践，刘恪扰乱 了叙事 、抒情 、戏剧 的文体法则体系 ，是否 也让先锋文学功德 圆满 呢?震惊抑或惶惑，笔者当时情不 白禁地站在了刘恪的对立面，以 “反对先锋”为题发言，I}乇 出了自己对先锋的理解。“语不惊人死不休 ”，先锋就是同文学传统、文类规范、阐释共同体 的搏杀 与其说先锋是一种文学现象 ，不如说先锋是一种生命姿态，一场 冒险闯入未知领 地和黑暗海域的历险。“先锋”作为方法是危险的。用航海设喻，先锋贸然僭越天道神意设 置的界限．就可能是硬碰偶然，而遭遇不测。大海沉船就是僭越者的代价。如果先锋文学的 符号实践必须付m沉船的代价 ，那这代价也未免太高 !笔者同情先锋的境遇，也为他们的 使命感而动容，但因为风险之虞而 “反对先锋”。笔者的短文后来刊发在 《艺术广角‘)2oo1年 第一期上。同另外一篇辩护先锋的文字演绎双簧 。 话虽这么说 ，笔者却坚定且执着地认为，艺术的先锋性，审美的先锋性，乃是现代性的 一 副凌厉面 向，这一点无分中外。 “自尊至者，不平恒继之，忿世嫉俗 ，发为巨震，与对趾之 现代的绝境也就是先 徒争衡。”(鲁迅摩《罗诗力说》)五四就是那么一个需要先锋也确实先锋辈{的时代。不惜 薹 蓑萎凳量主 犯下天条而遭天罚之苦而襄助人类的普罗米修斯，及其精神后裔浪漫主义者拜伦 、雪莱 ， 种绝境，还必须主动 就成为五四一代先锋实践者的生命范型。再看西方 1912年的欧洲，一场 自19世纪中后期 投身于这种绝境 酝酿的文学艺术先锋运动终于通过杜 尚和阿波利奈尔的离经叛道之举而 白热化了。他们 一 方面让 日常现实看起来就像虚构，另一方面又让熟悉的现实面 日全非，进而 以阿多诺所 说的 “异化世界的第二度异化”而回归本源的现实。先锋 自主地选择这种悖论立场，甚至主 动地进入这种绝境，本身就是 “对一个物化的世界上一种意识的极端异化体验的回应”。④ 因此，只要处身现代境遇，作家就不得不对现代体验做出回应。巴斯卡尔在一则断简中写 下一个充满先知气息的短语：“你，在航程上……”(VousO~tesembarqu6)而尼采 又识得 巴斯 卡尔的天机 ．阐释说现代体验就像是漂泊海上随时都会遭遇风险的远航，而根本就没有安 稳可靠的海岸 。让我们作为观众去静观海难 。而当航海与守望之间的静观距离消逝，现代 体验就只能是先锋的体验，偶然与风险对生命的压力几乎令人绝望。所谓 “现代 ”，就是我 们起锚航行，离开稳同的趸船，向着 “不可侵犯之域”(terrainviolata)奋力前行 ，陆地与城市 渐渐淡 出视野 ，个体生命 、民族 国家 、天下世界 、无限宇宙，一切都可能沉没 ，陷于灭顶之 灾。④现代的绝境也就是先锋 的绝境 ，荒谬 的更在于不仅无法拒绝这种绝境 ，还必须主动投 身于这种绝境。在此等绝境中，先锋文学实践，永远必须面对 “知识即权力，权力即邪恶”的 险境。在这