VilhelmBjerknesTheBergenSchoolmasterV皮叶克尼斯.docx

VilhelmBjerknes: The Bergen Schoolmaster威廉·皮耶克尼斯：卑尔根学派的领袖当天气科学闯入威廉·皮耶克尼斯（VilhelmBjerknes）生活的时候，他脑海中其实正想着其它事情。在19世纪后期，皮耶克尼斯作为年轻有为的挪威科学家，他的兴趣点主要集中在数学和力学上。这主要是受到他父亲，著名的物理学家卡尔·皮耶克尼斯（Carl A. Bjerknes）的影响。他父亲付出了毕生精力致力于用牛顿力学去证明宇宙中以太1)的存在。当然，最终他父亲没能成功，而以太论也渐渐被其他杰出的物理学家所抛弃。但皮耶克尼斯出于一个儿子对父亲的崇敬，仍坚持在这条路上走了很远。在有关力学的研究中，他顺带在水文动力学和流体力学领域里发展了十分重要的的数学原理。斯德哥尔摩大学（University of Stockholm）的同事们很快就看到了他的理论在地球流体领域的重要价值。对皮耶克尼斯而言，能在其它“陌生学科”中应用他的理论，也属于他感兴趣的范畴。于是，他最终强迫自己走出他曾经付出无数心血的、他父亲认为最辉煌的研究领域。后来，皮耶克尼斯亲眼见证了他父亲在物理学研究中渐渐走向孤立。在世纪之交，他不得不痛苦地反思这一切，思考如何成为一个面向未来的科学家。虽然有些遗憾，他最终还是决定把父亲的工作彻底抛到身后，遵从同事们的建议，把他发展的流体动力理论应用到大气与海洋中去。一旦做了这个决定，这个不期而至还难以接受的改变成为皮耶克尼斯人生的转折点。这不仅彻底改变了他的研究方向，更改变了他对变化本身的态度。他仍然是他父亲的儿子，但父亲那种离群索居的生活，对单一理论的固执的不懈追求，已经完全不是皮耶克尼斯要走的路。他要面对的不仅是生活的变迁，如第一次世界大战、世界经济大萧条、食品短缺等，更要想方设法利用仅有的物质条件促进自己的科学研究。他变得不仅精通于组织各种资源以实现科研目标，而且还擅长于在世界范围内推销和传播他的科研成果。不止一次，他竭尽所能挣脱宿命，事实上，始终把命运牢牢掌握在自己手中，而不像其他同时代的科学家那样，常常被时代的命运所摆布。他和他年轻的学生们，可以称得上是“伟大变革的代言人”或是“科学的革命者”；他们所做的研究，把天气预报实践与气象学的物理理论都向前推进了一大步；他们科研上的许多目标，都成为了之后100年内大气科学的发展指南。毫无疑问，皮耶克尼斯就是现代气象学之父。1904年，皮耶克尼斯在德国《气象学报（MeteorologischeZeitschrift）》上，明确地提出了一系列清晰可信的想法来实现他的长远目标：要让气象学变成真正的科学。他写道：“如果像每一个气象学家认为的那样，气象学真的是一个状态按照物理规律发展到下一个状态的话，那么很显然，准确计算天气预报的充分必要条件就是如下两点：第一，足够准确的大气初始状态；第二，足够准确的大气发展变化所遵循的物理规律。”从传统的科学如物理学或天文学的角度上来看，皮耶克尼斯的想法是非常完美的。但对于世纪之交的大气科学从业者而言，这样的想法未免太过革命，因而很难被大家接纳。皮耶克尼斯的想法多少有些异想天开，毕竟当时的气象学知识体系还很支离破碎，而且科学家和预报员本质上也是完全不同的两种人，在做着完全不同的两种事。基于理论的科学家和基于经验的预报员眼中的气象学体系，从来都是泾渭分明。更何况，在1904年时，他的想法也只是有个苗头，八字还没一撇呢。整个19世纪期间，气象学尽管有一些进展，但那些所谓的理论只不过是其它学科——如天文学、物理学、数学等——早已掌握的知识、原理和定理的杂乱混合而已。那些学科早已获得了长足的发展，而气象学仍然进展缓慢。天气科学在自然科学中根本没有一席之地，而且也没能形成任何学术性、学院派的力量。所有大学都不会颁发任何与气象学有关的学位，气象学界也几乎没有什么值得关注的学术刊物。在有限的气象学家之间，通信和见面也很困难，这导致他们经常发现自己的研究成果早就被别人发现过了。不论想研究点什么，观测数据也常常有问题、不可靠。最优秀的气象学家也不过是对理想大气的机理进行解释，而这与现实中的地球大气或其它行星大气都大相径庭，也远远超出了气象预报员们所感兴趣和理解的范围。而这个时代的天气预报员，则只是在摆弄一个看似很光鲜、实际很僵化的学科而已。政府机构里的管理人员，用了近30年的时间，将气象观测网的地理范围扩展开去，但对知识的理解却没有半点进步。天气科学本身仍然像一个新生儿一般年轻，但却被一群固执的老人所掌控。人们曾热切期盼的风暴预警服务，在长久的等待之后仍然是水中望月。尽管预报员们都清楚天气预报很不可靠，但他们似乎也并不期望它有所改善。虽然气象学中的科学原理还是如此不充分，但在预报员的眼中已经足够了。在这样的时代背景下，天气预报的工作与其说是基于物理学的，还不如