数学的用处-YuandongTian.PDFVIP

数学的用处 田渊栋 2013/11 数学的用处 （一） 作为科学家的我们相信，世界是一个复杂但逻辑高度自洽的体系。但因为世界的复 杂性，大部分简单直观逻辑都走不远，或不可靠。比如说，某地发生火灾，天气因 素(A)更重要还是人为因素(B)更重要？对于这个问题，大部分人可能会下意识地猜 一个答案，但更精确的答案可能既非 A 也非 B，而是“夏天 A 重要，冬天 B 重要” （条件），或者是“A 和 B 单独出现影响都不大，但是同时出现影响就很大”（相 关），甚至是“A 后于 B 出现则A 重要，B 后于 A 出现则B 重要”（时序），更有 可能是“A 出现一次没影响，B 出现一次就挺重要，但A 出现很多次则成为主要因 素” （频率）。如果一旦通过数据和理论分析，能得到这样精细的结果，那我们对 世界的认识就又深了一层。反之，如果一个学科没有反直觉的结果，一切都顺理成 章，一通到底，那它一定是还没有发展得太深入。 面对这样的任务，我们平常使用的自然语言就暴露出不足来了。首先是不够简洁， 前面的例子读者可能已经注意到，每一次我们使用自然语言来述天气(A)和人为 (B)之间的关系，句子都非常长非常绕口。更严重更麻烦的问题，是自然语言有二 义性，说风不是风，说雨不是雨。今天说风，是指空气流动，明天说风，指时尚流 行，后天说风，指疾病伤痛。这种概念的不确定性在日常生活中比比皆是，甚至是 想象力、创造力和幽默感的源头，却也会给研究带来麻烦。试想，若是同一符号指 两个不同的概念，那同行间该如何交流？若是今天写下的词句和明天写下的意义不 同，那如何重复别人的逻辑分析和实验？究其根源，是自然语言与环境的交互太过 剧烈，一句话乃至一个字，不仅仅是表达字面意思，背后都承载着我们此时此地的 所思所想和喜乐哀愁，乃至文字的历史和文化的传承。而做研究，可是要轻装上阵 的。 与文字类似，比喻和插图也会有同样二义性的问题。虽说一图胜千言，但图毕竟是 二维，图上画的也多半是日常物体，它所表达的含义，能有小半接近复杂世界的运 转规律，那就是不错了。事实往往是：分析的理论很抽象，但日常生活太局限，找 不到一个具体物品和它有百分之一百的完全对应，于是就只好东一块西一块，对理 论的每部分做个局部的比喻，以让人有大致而正确的形象。但要说理论能用一两张 图完全解释清楚，就不是每次都能做到的。 举个例子，说电流像水流，从高势能处流向低势能处，这个是对的，但是水流没有 极性，电流的载流子却有极性。因此“水流说”不能解释电流在磁场中的霍尔效应。 黑洞像吸尘器，能把周围的一切物质都吸进去，但黑洞还有霍金辐射，这个吸尘器 说不能解释。一句话，形象的比喻能让听众抓住要点，但远远不是事实的全部。 （当然或许有人说吸尘器也可以把吸起去的物质倒出来，但是和霍金辐射比，两者 的机制是完全不同的，强要类比只会给人错误的印象。） 数学很好地解决了这两个问题。首先，每个数学符号本身毫无意义，它们的意义完 全是它们所在的公式、定理及理论框架赋予的，这样不管读者是哪国人，受哪种教 育，不管他的人生经历和社会经验，不管他的性格是外向开朗还是内向深沉，只要 从头细细看起，就都能完全把握理论的所有成分，而不会导致误解的发生。其次， 因为符号的意义明确，不同符号间的简单拼接就能表达复杂但明确的含义，因此书 写简洁。相比之下，如果拿“金木水火土”充当一个理论体系中的数学符号，那因 为它们在日常生活中有根深蒂固的含义，理论内外的界限就不一定会非常清楚，很 多时候一不小心就会误读，思考也会被常识“绑架”而偏离正确方向，就达不成准 确表达的目标了。 当然，数学对理论的发展还有更多作用，之后的几篇会一一陈述。 有了数学作靠山以后，很多文字及图片的二义性可以消除，而科学专著的作者们， 也就可以任意使用漂亮形象但不太精确的图示，做有趣生动但不太准确的比喻了。 正因为如此，这些用于让逻辑关系形象化的文字解释、比喻和插图，都是在特定理 论下产生的，只能做特定的解读，导出特定的结果。脱开理论背景而孤立地看，就 恢复其二义的本性，存在被天马行空地误读的危险，千万要小心。比如说“薛定谔 的猫”仅仅只是用来说明“微观的量子叠加态的宏观对应非常不可思议”，但不能 理解成”薛定谔的猫很牛“，“做猫就要做薛定谔的猫”之类。 理解了数学的功能和作用，做研究的时候拿它当“定船的铁锚”是再好不过了。在 学习理解前人的工作时，先把文艺细胞和想象力创造力收起来，把自己变成一个完 全没有