尤金·奥尼尔和东方思想.PDF

尤金 ·奥尼尔和东方思想 一分为二的心象 詹姆斯·罗宾森 著 郑柏铭 译 EUGENE ONEILL AND ORIENTAL THOUGHT A Divided Vision By James A. Robinson 从一个笑话说起 ———译序 在某年的一个奥尼尔研究年会上，一位大妈在致辞时触景生情忽 然激情澎湃起来，说，奥尼尔若是今天再到上海，一定会为上海惊天动 地的建设成就拍手叫好，再也不会像当年一样那么伤心失望拂袖而去 了。（大意）说者像煞有介事听者也不能不为之动容。只是听过之后 不免猜想奥尼尔在天上会是怎样一副表情。好在他老先生呕心沥血的 剧作俱在，有心人有机会找来读读想必会弄清楚的。由此想到，好读书 者常常不求甚解，更何况这年头好读书的人未必会太多，于是乎道听途 说捕风捉影望文生义误读误解的，恐怕在所难免，甚至成为文化传播的 通例，或许正因为这样才需要所谓有中国特色的接受学或阐释学吧。 奥尼尔在中土的介绍和研究已经很多年了。他老先生苦瓜脸的魅力所 及，靠他吃饭开会拿学位评职称的大有人在，所以绝不能说成果不够丰 富。有时候真是杞人忧天，倒是怕太丰富了，丰富得连姥姥家都忘了怎 么回了。 笑话归笑话，说不说也罢。既然在文化交流过程中误读误解不可 避免，那么在众多的误读误解当中，就应该有相当一些是值得认真对待 认真探讨的。例如本世纪以来对奥尼尔剧作的介绍研究翻译搬演，对 其艺术成就的评判取舍等等，所采用的标准（除了阶级斗争的需要之 外）往往是看剧作本身有“戏”没“戏”。其实岂止尤金·奥尼尔，任何 外国戏剧作家要在我们这里粉墨登场走红火爆，都得过这一关。可实 际上奥尼尔（尤其是他的后期作品）以及相当数量的西方戏剧作家作 品偏偏是没 “戏”的。说起来真难为了我们这些可敬的导演，有时为了 “高雅高雅”，选个本来没“戏”的戏来演，却拼命删剪改编调动一切舞 台手段玩“形式”玩“现代”，或者把个一辈子玩形式玩遍玩透玩腻终于 不玩终于炉火纯青返朴归真的奥尼尔弄到“黑匣子”里；要不干脆把他 阉割改造成佳构剧作家之类，总之是要使他有“戏”，以便让我们可爱 的观众“喜闻乐见”也因此让我们这些可怜见亟待富起来的艺术家不 必老是那么囊中羞涩。（殊不知形式其实不是拿来玩的。尼采说过形 式就是内容。奥尼尔一辈子关心的只是如何表达出具象出他心目中渴 求着蕴积着的新上帝形象，如此而已。）所以很容易明白，人们常常为 之困惑不已的所谓戏剧危机，哪是什么戏剧危机呀，压根儿就是我们自 己的生存危机；是我们不能面对自己的需要，没能真正理解把握戏剧在 文化发展过程中的地位；没能明白干嘛在西方文化传统里戏剧居然可 以没“戏”；更没弄明白勉强在奥尼尔剧作以及在西方其它严肃戏剧尤 其是现代戏剧里没戏找戏，只会从根本上扭曲奥尼尔以及和他相类似 的西方戏剧作家。那么，到底是什么原因使得我们的戏剧界老是在这 个问题上顾此失彼捉襟见肘呢？怎么解释现代戏剧史上很多剧作之所 以成功，并非因其有“戏”，有时候恰恰相反，倒是因为没“戏”？要回答 所有这些问题，所涉及到的可能已经是中西文化对“戏”对“戏剧性”以 及对“戏剧观”的理解分歧和本质区别这样一些重要的理论问题了。 作为西方艺术最高形式的悲剧，是从酒神祭祀仪式发展出来的。 由于社会生活的发展和变化，传统祭祀仪式在社会生活中不再占据主 导地位之后，它的主要的和重要的功能都被悲剧继承，在悲剧的创作和 演出中得到体现；祭师作为价值传统的承传者表达者，作为神圣力量的 代言人，随之化身为悲剧诗人。两千年的西方戏剧发展史告诉人们，悲 剧诗人一如既往，在西方文化发展史上扮演着时代精神表达者和社会 力量代言人的祭师角色。几乎所有重要的社会思潮和文化思潮，都在 戏剧中首先得到重要的表达，从而使悲剧成为西方文化艺术的象征。 戏剧创作和观剧活动在西方文化传统中本质上是一种政治行为宗教行 为。在伯里克利斯时代，市民看戏作为公民参与政治活动的方式是可 以领取观剧津贴的；情况似乎有点像伟大的无产阶级文化大革命中政 府组织人民群众去观看革命样板戏差不多。中世纪欧洲宗教剧和宗教 仪式望弥撒无论内容上形式上都如出一辙。都要表现耶稣受难的各个 阶段，重复耶稣在十字架上对天主的献祭；描述圣母圣徒的事迹以及耶 稣复活显灵的传说。很显然，祭祀仪式的认知功能、说教功能、影