死者请说话-哈兰科本.pdf

献词 谨以此书纪念我的小侄女盖碧·科本 （Gabi Coben ，1997-2000 ），我们美丽可爱的小梅斯 卡…… 小狐狸问老狐狸 ： “如果有一天我死了 ，从此 消失不见 ，你还会爱我并一直爱我吗 ？” 老狐狸紧紧拥着小狐狸 ，夜空中 ，月亮高悬 ， 星星闪耀。 “小狐狸 ，你看天空中闪烁的星光 ，尽管遥远 的星星们可能已经消逝很久 ，却仍然点亮着夜空。 所以正如你看到的 ，爱就像这夜空中闪耀的星辰 ， 永远也不会消失……” ——黛比·吉若丽 （DebiGliori ） 《爱无止尽》 （No Matter What ） 致谢 开始前容我先介绍本书幕后功臣 ： 杰出的编辑贝丝·德古兹曼 （Bethde Guzman ），以及苏珊·寇克朗 （Susan Corcoran ）、雪伦·鲁雷克 （Sharon Lulek ）、妮 塔·桃柏丽 （Nita Taublib ）、厄文·艾波班 （Irwyn Applebaum ）和出版社众能手。 我的经纪人丽莎·艾尔巴赫·万斯 （Lisa Erbach Vance ）以及亚伦·普里斯特 （Aaron Priest ）。 医学博士安妮·阿姆斯壮-科本 （Anne Armstong-Coben ）、吉恩·里尔 （Gene Riehl ）、杰佛瑞·贝佛 （Jeffrey Bedford ）、魏德 伦·葛斯 （Gwendolen Gross ）、强·伍德 （Jon Wood ）、琳达·费尔史登 （Linda Fairstein ）、玛 姬·格里芬 （Maggie Friffin ）以及尼尔斯·洛夫格伦 （Nils Lofgren ），感谢他们的卓见和鼓励。 还有鞭策、激励并启发我的乔·葛特勒 （Joel Gotler ）。 引子 凉风吹过 ，隐隐透着刺骨的寒意 ，似乎有人在 风中窃窃私语 ，唯有我和伊丽莎白听得见这空灵之 音。骤然间 ，空气变得凛然 ，眼看一场暴雨即将来 袭。生命中 ，有些不幸是可以预料的 ，譬如我父母 亲的离去 ；而另外一些噩耗则是突如其来 ，令人猝 不及防 ，足以摧毁原本平静的生活。但却有一点是 相同的 ，就是悲剧的发生总是将原有的生活节奏彻 底打乱 ，把相关人等的生活拖入完全不同的轨道。 今天是我和伊丽莎白的初吻纪念 日。伊丽莎白 一路上沉默不语 ，当然这对她来说并不奇怪。伊丽 莎白打小就有一种令人难以捉摸的忧郁气质。她常 常在不经意之间陷入沉思 ，又或者突然之间阴云笼 罩。对伊丽莎白这种情绪的变化 ，我总是琢磨不 定。也许就是个难解之谜吧 ，我这样安慰 自己。刚 开始交往的时候 ，我能明显地感受到两人之间的隔 阂 ，所幸一路走来 ，我们竟然跨越了鸿沟。如果还 有什么不曾道破的谎言 ，我们也在尝试着一一克 服。 车内的冷气已经开到最大 ，呼呼作响。车外 ， 天气闷热 ，是个典型的八月天。我们开车通过密耳 福桥 ，翻越达拉威水坝 ，收费人员亲切地欢迎我们 进入宾夕法尼亚州旅行。车子开出10英里左右 ，我 看到了 “莎曼湖——私人领地”的石碑 ，于是转上 泥路行驶。 车轮飞转 ，尘土飞扬 ，那景象就像阿拉伯沙漠 地区的朝圣队伍。伊丽莎白关掉了车上的音响。我 的眼角余光注意到她正盯着我的侧脸打量 ，我的心 不禁怦怦直跳 ，很想问问她在看什么。车行方向右 手边 ，两只小鹿正在咬动树叶 ，看到我们的车子经 过就停了下来 ，待确定来者并无恶意之后又开始继 续咀嚼。我们驱车继续前行 ，美丽的湖泊慢慢呈现 在眼前。夕阳西下 ，天空红一块紫一块 ，像受了累 累创伤 ；树梢在霞光映衬下像着了火似的。 “真不敢相信我们到现在还做这种事 ？”我 说。 “这可是你提议的。” “是啊 ，从我们12岁那年开始。”