羌塘的野牦生.docVIP

羌塘的野牦生 　　译／康蔼黎 　　 　　“在西藏的荒漠中常常能看到野牦牛的出没。它们一般聚集成大群，生活在山脉的高处。夏天，它们下到山谷里寻找溪流和水塘；但在漫长的冬季，它们就生活在高山上，以雪和粗糙的草本植物为食。这些动物拥有魁梧的体格和又长又黑的毛。最特别的要属它们那对巨大威武的大角。据说它们极其凶猛，所以捕猎时必须非常小心。” 　　 　　 　　埃夫瑞斯特―里吉斯?虎克和约瑟夫?嘎贝特(1850) 　　 　　当我在羌塘地区跋涉时，偶尔会在山坡上看到一些行动缓慢的雄性野牦牛正在休息。当它们发现我后，就会站立起来，将盔甲似的头转向我，注视片刻，然后逃走。它们体侧的长毛，像骑士的黑色斗篷，在空中舞动。它们看上去十分强壮和神秘，使我想起复活节岛上成排的巨石图腾。完美的进化让他们对条件恶劣的高地有极强的适应力，也让我感到吃惊和着迷。厚重的皮毛，强大的肺活量，虽然体型庞大，但是它们却可以像野山羊一样轻巧地翻越崎岖的山地。甚至于它们的血红细胞也是为了高海拔而设计的，这些细胞的大小是普通家牛的一半，而每单位体积的数量却在一般牛的3倍以上，这就增强了血红细胞的携氧力。 　　在俄罗斯西部，我们发现了更新世中后期的牦牛化石。但在历史上只有证据显示家养牦牛存在于那一地区，在西藏也发现过一块牦牛化石，另有一块可能来自尼泊尔(Olsen 1990)。而今，野牦牛的分布范围限定在中国境内的青藏高原上。野牦牛生活在(或曾经生活在)没有树木的高地，包括平原、山丘和高山中，海拔从3200米到5300－5400米的植物生长界限附近。在青海东部的高山草甸上，野牦牛的数量最多。在高山草原，偶尔也有大的群体，但更多的野牦牛分散活动，在荒漠草原中的野牦牛就极其稀少了。 　　野牦牛不知是从何时开始被人类所驯化。早在在公元前850年，西周文学作品中已提到了牦牛的驯养。公元一世纪，罗马妇人用牦牛尾做掸子，但不知那些尾巴来自野生的还是家养的牦牛。从阿富汗向东至中国、蒙古和俄罗斯的中亚高原上至少有1200万头家养牦牛。肉、乳汁、毛皮、可以作为燃料的粪，以及牦牛在运输上的能力，使它们在当地居民的经济生活中起着重要的作用。描写家养牦牛的作品有很多，但是涉及它们野生祖先的报道却寥寥无几。西方探险家常常通过步枪的准星瞄准它们，而生物学家们则只在野生动物普查中提及它们。对牦牛的详细资料直到20世纪90年代中期才陆续出现。 　　野牦牛体形庞大，四肢粗短，在背部靠近脖子的地方有一明显的隆起。雄性野牦牛比雌性的体型大。它们除了鼻尖呈灰色外，全身都呈棕褐色。在它们的颈部侧面、胸部、身侧以及腿部垂下长长的毛发，最长可达70厘米，几乎垂到了地面。幼年牛犊的体色更多呈暗棕色。野牦牛厚厚的皮毛和少量的汗腺能有效地保持体热。即使在天气十分寒冷的日子里，也能发现牦牛站在齐膝深的冰冷溪流中，好像要冷却过高的体温。在暖温的天气条件下或海拔3200米以下的地区，野牦牛就无法自在地生活了。 　　在对西藏西北部的探索中，探险家迪西曾指出在阿鲁盆地“大多数野牦牛都是黑色的，但是也有极少的棕色野牦牛”。这是一种罕见的突变，这些特别的野牦牛体色不像家养牦牛一样的纯棕色，而是浅金色，这使得它们在黑色的同伴中十分显眼。黑色的雌性可能有金色的幼仔，而金色的雌性则有黑色的幼仔。 　　家养的和野生的牦牛也许会在同一区域内活动，但后者身躯更大，怕人，而且从许多个体的毛色上也能加以区别，野牦牛全身黑色，除了阿里地区的金色牦牛以外。而家养牦牛的身上则出现白色、灰色或棕色斑块，或全身都为上述一种颜色。 　　 　　在野外观察野牦牛很困难，原因之一是它们通常生活在偏远地带。由于牦牛的身躯庞大而且通体乌黑，所以眼力好的人能够在5公里甚至更远的距离就发现它们。但是牦牛也能在很远的距离之外就察觉到人或车辆，而且一旦发现情况，它们就聚集起来，飞快地向远处跑去。 　　人类对野牦牛的看法混合了想象和现实。就我看来，野牦牛象征着广阔无限的羌塘，是这个高地的象征符号。同时，它们也代表着青藏高原上野生动物的艰难状况。100年来过度的捕猎导致野牦牛数量急剧下降，不由使人想到19世纪美洲西部美洲野牛被大量猎杀的情景。1891年，鲍尔提到“在羌塘的各个地方都可以看到野牦牛。有时一天内可以发现100头之多，而有些野牦牛则每天都会出现在眼前”(1894)。赫克和苟白特描述了一段不寻常的死亡景象：“当我们经过牟柔依-欧斯搜(Mouroui－Oussou)时，在冰上看到一幅奇特的景象。我们先从扎营的地方观察那些黑呼呼，形状不明的物体，它们几乎穿越了这条大河流。但是直到我们走到这些奇特的岛状物体跟前，才分辨出它们的头尾。然后我们查明它们是50头野牦牛，已经完全嵌在冰中。它们肯定是想游过这条大河，但恰巧此时，水凝固起来，它们被薄冰包围着无法脱身，以