作家在别人看来是可笑.docVIP

作家在别人看来是可笑的 　　“我需要一种身份认同，因为我觉得当一个作家在别人看来是可笑的，即使你躲起来的时候那么热爱叙述。” 　　――蒋峰 　　 　　青春爱恋的诗性书写 　　 　　麦坚：《淡蓝时光》被看成是“‘80后’写作在文学意义上的真正崛起”，为什么想到写一部这样的小说? 　　蒋峰：我一直想写一个特别清美的东西。我之前只写一些比较大的话题或者比较大的事件或者结构上比较夸张的东西。之后我一直想完成一个清到不能再清的东西，整个看上去这个东西没有什么情节，不要因此不满，就因为没有情节，才如此好读。 　　麦坚：很多人说，到《淡蓝时光》，蒋峰已经不再过多地注重故事性了。 　　蒋峰：这里面故事最多，五十多个，这是我对故事最细心最精致的一本书，因为长篇被敲得这么碎，所以与以往长篇不同，它不允许你出现一个五百字以上的错误。每个一千字都是??个精彩故事，他们放在一起就是一个忧伤爱情，这是这本书结构的独特之处。 　　麦坚：你有没有想过读者会更喜欢你写的哪一种类型? 　　蒋峰：可以对他们负责任地讲，写这样一本书首先要处理好故事本身，只有两个人，但要写52个故事，怎样写得不腻，这才是关键。还有一个难以处理的东西，怎样把50个系列故事组成一个长篇，这里需要每个故事的结构感不同，而且需要的是要划成几块，每块有过渡，这是难以掌控的。因为本身是过渡的文字，需要独立成为一个故事，如果不是系列的故事，传统的做法是用时间来替代，用一大段时间几个月就过去了。但这必须对每个故事都是认真负责，这就给写作带来很大困难。这样认真去写就好。 　　 　　慢慢找到自己的一条路 　　 　　麦坚：许多人都是从《比喻：教育、鹅卵石及才华横溢》开始认识你的，我听说，新概念复赛评委会一致给了满分，对此你是怎么看的? 　　蒋峰：觉得新概念很透明。之前我的想法是，如果它干净透明，那我应该没问题，没得奖就是运气问题，因为心里有底，所以知道入围后没怎么太意外。那也是应试作文，所以我想说太多都很假，就是为了拿奖，很简单。 　　麦坚：而真正带给你更多“名声”的是《维以不永伤》，能回忆一下当时写这部小说时的情境吗? 　　蒋峰：我是个有计划的人，一进大学我就知道明年就退学，这样总得有点生存的资本进入社会，所以开始写这本书。写的时候是在军校，军校时间管理很严格，白天都在训练，每天大概是晚上12点到第二天早操之前写，那时候白天不睡觉，喝咖啡顶五天，周六周日才睡。本来早就构思好的，就是因为打算退学的缘故，所以我在军校坚持把这个写完，这样我可以放心退学了。 　　麦坚：最看重自己作品的什么品质? 　　蒋峰：真诚，不说假话。 　　麦坚：一个作家的语言才是其最有价值的部分。在《才华是通行证》里，你极致地发挥了你的语言能力。 　　蒋峰：其实长篇语言也没有忽略的，你提到这本书，我猜想你可能是不想漏掉我的某一本书而让我难过，谢谢你。 　　麦坚：我更欣赏你在某些短篇里几乎全部用对话来写作，这些对白，单独拿出来淡如白水，但它们一旦回到小说的文本之中，就有一种神奇的力量。 　　蒋峰：人物对话肯定得说人话不是，所以尽量真实，很少有人生活中说话跟散文似的．直接把故事讲出来，那样显得很假，而且显得作者功利心太重，缺少耐心，肯定有些充水的东西，这没关系，只要把大的方向抓住，就可以放任他们聊了。麦坚：所以你的风格没有可比较的? 　　蒋峰：因为我在十六七岁的时候形成一个过分痴迷于一个作家的习惯。我曾在一段时间痴迷于马尔克斯，几乎每本书都抄一遍。比如有一段时间我特别痴迷于王小波的一本书，读了十几遍。我的语言风格这段时间跟这个人像，那段时间像那个人，后来想通了，我读更多的一些书，读三本十本。举我喜欢的书，我一般会推掉，喜欢的书太多，不会一提笔想到某个人的影子。慢慢会找到自己的一条路，就是尽量多读书，而且在可能的范围下，每天可以读很多书，几乎一天一本到两本的阅读量。 　　麦坚：现在的趣味呢? 　　蒋峰：我现在读史料的东西多些，有点强迫症地痴迷于战争史，哲学史，服装史，反正见到这个就兴奋，就想拿出来看看。 　　 　　“80后”是中国新一代 　　 　　麦坚：你的成长，你的生活经历，说说其中的独特之处吧，比如大学退学，在多个城市间游走……你觉得这样的经历对你的创作会产生什么样的影响? 　　蒋峰：我想如果说轨迹不一样也指的是大学这一段时间吧。而之前我和大多数人还是一样的。飘无定所地四处流浪并不是我有意为之的，有时候是被生活所迫，并不能像一些朋友所猜测的为了创作而流浪。当然各种经历都会对创作有影响，只不过这样的经历为创作所提供的素材更多些。 　　麦坚：你现在最想去哪个城市? 　　蒋峰：我现在没有，我有最想见的人。 　　麦坚：可否理解为这是一个自由写作者的内在性格? 　　蒋峰：不一定