一个家族和他们反黑手党电视台.docVIP

一个家族和他们反黑手党电视台 　　1976年意大利最高法院裁决，允许私人从事地区性的广播电视业务。这项裁决确立了私营电视公司的合法性，一时间，私营广播电视台蜂拥而上。目前，意大利全国有广播电视台500多家，仅意大利广播电视公司（RAI）属国有，其余全为私人所有。这些私人电视台中包括由社会团体或个人运营并在当地播放的社区电视台，Telejato就是其中之一，它每天播出两个小时的节目。不过，它的节目很有特色，所有的节目都围绕着黑手党：公布那些黑手党成员的名字，曝光他们的行踪，并使其各种罪行无所遁形。Telejato甚至敢于曝光黑手党与政客之间的勾连。 　　在黑手党出没的西西里岛，一般人都对黑手党避之唯恐不及，连防暴警察在执行逮捕任务时都要戴上面罩，Telejato电视台的主人皮诺?马尼亚奇却是一个例外。接触过他的人都认为，他可能是一位勇敢的追求真理的战士，也可能是一个寻求刺激的疯子。 　　反黑手党另类阵营 　　帕尔蒂尼科是意大利一个非常普通的小镇，有一座巴洛克式的小教堂，两座优雅奢华的宫殿，一些毫不起眼的旧式混凝土建筑夹杂其间。如果不是因为被冠以「黑手党百慕大三角」的称谓，大概在巴勒莫省以外的人不会知道它的存在。正如电影《教父》中一样，帕尔蒂尼科小镇也由于黑手党而声名远播。 　　Telejato电视台位于帕尔蒂尼科小镇一条远离喧嚣主路的安静小街上，建筑物外墙上没有任何迹象或标识来显示它的存在。但拜访者进了楼，就可以根据气味发现他们要找寻的目标――顺着楼梯向上行走时，烟味变得越来越浓重，在嗅觉的指引下来到二楼后，穿过一扇没有锁的门，就到了编辑部。墙上的照片和各种赞誉的文字表明，这里的主人是多么以它为荣。到处都是空酒瓶和塞得满满的烟灰缸，录音棚外面的牌子上写着：「当皮诺不说脏话了，说明他在录音。」 　　见有拜访者进来，皮诺?马尼亚奇转过身。他留着喜剧演员格劳乔?马克思式的胡子，嘴里衔着廉价的「戴安娜」牌香烟，牙齿已经泛黄，衣服也散发着浓重的尼古丁味道。极简短的问候过后，他不客气地命令道：「赶快坐下，不要给我惹麻烦。」皮诺的女儿莱蒂齐亚抬起头，???着解释：「别介意，他跟谁都这么说话。」事实上确实如此，当皮诺?马尼亚奇的嘴不吸入烟时，就会呼出咒骂。 　　皮诺这个58岁的男人，穿着相似的行头在镜头前工作了7年：各种颜色的领带，熨贴的夹克，擦得一尘不染的皮鞋。他的目标是削减黑手党的恣意横行和挑战他们的缄默法则（黑手党成员之间有一条规矩：不管是谁都不能向警察告密）。 　　皮诺的家人都在Telejato电视台担任职务，这是他们对皮诺最好的支持。皮诺的妻子，42岁的帕特里奇娅，是Telejato的编辑；23岁的女儿莱蒂齐亚则是该台的首席记者，由于她的美貌和无畏的故事而在当地颇受尊敬和赞誉；18岁的儿子乔瓦尼是台里的摄影师。 　　皮诺领导的小团队围绕黑手党及其腐败故事，制作每天的新闻节目。他们的理想是把Telejato打造成可以和CNN（美国有线新闻网）比肩的媒体。正如他们计划中的，现在「世界上最长的电视新闻节目」每天都会播出，时间是下午2时30分到4时30分。最近的一期节目播放了曾经的黑手党领军人物，臭名昭著的图托?瑞纳（他被称为「老板的老板」，于1993年被捕）的女儿露西娅的婚礼独家视频，奇怪的是，黑手党成员没有阻止Telejato的摄像镜头进入举行婚礼的教堂。 　　第一时间到现场 　　Telejato由阿尔韦托?罗?埃科诺创建于1989年，随后被出售给意大利重建共产党，1999年，后者又把它转卖给了皮诺?马尼亚奇，那时的皮诺只是西西里的一个建筑承包商、企业家。皮诺在洽购这个小型电视台时，它正由于各种债务而濒临破产的边缘，此外，它的级别是「社区电视台」，每个小时的广告被限定在三分钟以内。 　　为了防止私人企业发展成为全国性广播电视机构，意大利政府设了诸多政策限制，比如，当时意大利法律规定只允许国家垄断的RAI电视台在全国范围播送节目，而私有电视台的节目只能在本地播，广告收益有限，不少私人电视台因此陷入困境。皮诺的电视台运营也是举步维艰，每个月的广告收入仅有5000美元左右，除了支付燃料费和购买电视设备，所剩无几。 　　帕尔蒂尼科镇由于地理位置突出，恰好位于特拉帕尼省与巴勒莫省之间，成为黑手党不同派系之间争斗的「战场」，两个黑手党家族经常发生火并。自1962年以来，西西里岛反黑斗争就拉开了序幕。但黑手党至今仍然控制着80%的岛内经济，其营业额为13亿欧元，被黑手党聘用过的员工有17万人。西西里有大批黑手党成员，但是人们常常三缄其口，没有一个人在电视上谈论黑手党，偶尔有所提及也常常讳莫如深。 　　皮诺说：「我决定由我来打破这一僵局。我赌了一把，相信自己可以带领电视台走出困境。」于是，在接手几年后，皮诺彻底改变了Tele