失独家庭守望与挣扎.docVIP

失独家庭守望与挣扎 　　当年，数以亿计的中国父母响应计划生育号召，诞下唯一的孩子，将所有希望寄予其身上。然而，有超过1000万独生子女家庭遭遇丧子，造成2000万失独父母。对于一个家庭而言，子女一旦发生意外，就像是一个三角形被摘走了一个角，整个图形也跟着发生坍塌，不复存在。 　　过不去的那道坎儿 　　2005年的那个母亲节，到了该放学的时间，可是女儿贝贝还是没有回家。杨建正打算出去找时，门开了，女儿拿着一大束玫瑰花出现在面前：“妈妈，母亲节快乐！”即使孩子已经离去七年，这依旧是杨建脑海中永远挥之不去的画面。如今，年过半百的杨建总是觉得自己的记忆力很差，经常丢三落四，提笔忘字，但是女儿生前的每个点滴，似乎就发生在昨天，细节历历在目，甚至连一些事件发生的具体日期，她还记得非常清晰。 　　杨建说，她和丈夫在这个孩子身上倾注了全部的心血和爱。在女儿很小的时候，他们就让她学习舞蹈。“我女儿16岁上高一时，个子就超过了170cm，出落得亭亭玉立，长长的头发快触及地面；她在学习上也是佼佼者，从小到大一直都是班级的前几名，并且一直是学生干部。” 　　然而，一场车祸让生活全变了…… 　　2005年8月11日，杨建眼看着女儿吃完早饭去上学，“真没想到这是我们母子的诀别。”说到这里，杨建抬了抬头，眼泪顺着脸颊流到脖子上。“上午八点多一点，交警打来电话，说女儿出车祸了！”杨建虽然害怕，但还幻想女儿只是受了伤，直到工作人员把她的丈夫带到太平间。“女儿就这么没了，连句话都没留下……”杨建泣不成声。 　　在清理女儿的遗物时，杨建找到女儿的一个存折，里面共有1270元钱。“这些都是孩子平时省吃俭用省下来的。”说到这里，杨建的眼睛里再次浸满泪水。想女儿了，杨建就把孩子从小到大的相片随身放在包里。让她伤心的是，2012年8月11日，她在买菜时，包被小偷偷走了，女儿生前送给她的价值1480元的手机和相片也遗失了。为了要回照片，杨建去报了警，还登了寻物启事，但寻回失物的愿望始终没有实现。 　　女儿离开之后，杨建开始失眠，每天都会梦到死去的女儿，身体每况愈下。而更让杨建担心??则是丈夫郝占胜。郝占胜在女儿死后就患上了抑郁症，每天借酒消愁，需要靠药物维持，20元一颗的药一天一粒，而这钱就是来自他们女儿的15万元赔偿金。“每次去买药，就是我最心痛、最心酸的时候，因为那是用女儿的命换来的钱。”说到这里，杨建开始哽咽，“在这两年中，他接触最多的就是酒，一直过着与世隔绝的生活，脾气也变得异常暴躁。没出事前，他是单位的骨干，可是自从孩子走了之后就成了这个样子，谁的话也都听不进去。” 　　杨建和丈夫曾多次去检查，尝试着通过医疗手段培育试管婴儿，但医生给出的结论是：丈夫因为大量饮酒，没有办法培育试管婴儿。于是，杨建一直想办法收养一个女孩。“原来的就是一个女孩，如果可以收养到女儿的话，觉得孩子又回到了自己的身边。”为此，杨建去孤儿院试图领养婴儿，也有不少朋友向他们介绍弃婴或者是别人家超生的孩子。可是，这其中大部分要不是男婴，要不就是身体有些残疾的。“只要我还不到60岁，我就不会放弃收养女婴。”杨建说。 　　但杨建一家真实的状态远比她自己讲述的要来得复杂。在领养孩子方面，她和丈夫之间一直存在争议，夫妻间经常会因为领养孩子的事情进行激烈的争吵。丈夫并不赞同杨建领养孩子，也不理解她为什么一定要领养孩子。“自己亲生的孩子都不一定能够指望得上，何况领养的孩子呢？”丈夫担心，“等我把她养大，我都八十几岁了，她要是不照顾我，我怎么办呢？” 　　像大多数失独家庭一样，随着孩子的离去，那个曾经幸福的家庭充满了变数，白发也爬满了这对夫妻的双鬓。郝占胜曾两次试图自杀，都被妻子拦了下来，“他每天都喊着女儿的名字，有时激动地敞开衣领大叫，一次想从楼上跳下去，一次又把菜刀架在了脖子上，我撕心裂肺地劝他，‘你死了，我可怎么活’？” 　　生活也变了。原本三口之家一起逛的商场，夫妇俩再未踏足；原本合家团圆的节日，夫妻俩却逃避亲友，“一见到别人家的孩子和父母快快乐乐地在一起，情绪就控制不住了。什么饺子、汤圆，原来都是我们喜欢吃的，但现在从来不吃了”；妻子有时穿起贝贝生前的衣服，也惹来一场无名的口角：“为什么不让我穿，我穿上衣服后，就感觉女儿在我身边一样！” 　　“我现在最怕的，就是得个要死又死不掉的慢性病，那才叫遭罪。”郝占胜一辈子就没下过厨房，连微波炉都不会用，“要是我先走了，他简直没法活了。不行，我不能先走。”杨建想了许久，静静地说，“最好是，一起走。” 　　“孑然一身”的晚年 　　“如果有一天，我老无所依，请把我留在，留在那时光里……”每当走在大街上听到这首歌，69岁的刘建华都会情不自禁地喃喃自语：“就让时间停留在儿子还在的日子里吧”。刘建华现在一个人住在空荡荡的两居室里，14年前，独生子病故；四年前，结发妻子