李玲修和她报告文学情结.docVIP

李玲修和她报告文学情结 　　在当下的报告文学队伍中，已经写了40多年，已经发表了300万字，已经进入古稀之年，还在坚持不懈写下去的，恐怕也就是李玲修一人了。我和她交往20年，觉得有必要说说她和她的报告文学情结。 　　话说上世纪八十年代初，正是中国社会发生重大历史变化和转折的时期。当此时也，新潮涌动，新人辈出。报告文学号称“时代的轻骑兵”，风云际会，这个时期也就成了它的黄金时期。一篇篇展现新人新风的报告文学，雨后春笋般地冒将出来。那时候，我在军报当记者，对报告文学作者比较留意。这一留意，我就发现，从中央到地方的文学刊物上，隔三岔五就会冒出一篇署名李玲修的报告文学。《笼鹰志》、《美在人间》、《莲花过人头》、《足球教练的婚姻》、《奥迪迎面驶来》、《吉化人》……篇篇出手不凡。李玲修，几成报告文学的领军人物。望着李玲修的名字，我不觉讶然。何以讶然？却原来，七十年代末的时候，我曾看过一场电影《女飞行员》。银幕上那5个女兵，个个风姿绰约，英气逼人。说来也怪，5个主要演员，别人我都没记住，唯独记住了饰演2号女兵杨巧妹的演员李玲修。是因为她那酷似陶玉玲的长相？还是因为她眼神中有一种特别的澄净，笑声中有一种特别的爽朗？反正李玲修这三个字深深地印入了脑海。如今又冒出来个写报告文学的李玲修，使我不由得想到：此李玲修是否彼李玲修？ 　　说话间到了上世纪九十年代初。那时，我已转业到国家新闻出版管理部门。一天，《文艺报》一位中年女编辑来我办公室，向我咨询办报中的一些具体政策问题。她刚自报家门说出李玲修三字，我便本能地问：“你是写报告文学的李玲修？”她点头说是。我又追问：“你是演杨巧妹的李玲修？”她点头说是，并咯咯地笑了起来。我打量着她，虽然人显得微微发福了，但那眼神，那笑声，依然觉得那样熟悉。 　　我答复了她的询问，便和她畅谈起来。我说对她心仪已久，并随口举出了《笼鹰志》等几篇作品。她见我的确是她的忠实读者，便也敞开心扉，谈起了她的经历：1959年，她15岁，从老家山东牟平县考入长影演员剧团，1962年入伍到沈阳军区空军文工团，1969年转业回长影当编辑，1995年调《文艺报》任部主任。电影《女飞行员》就是1965年她在沈空文工团时拍摄的。我说：“你怎么不一路演下来？要是演到现在，名气怕也不亚于刘晓庆、张金玲等人。”玲修说：“我是有过演员梦，可文革一来，破灭了。”她告诉我，1965年底，电影《女飞行员》拍成后，一试片，领导、专家都说好，遂定于1966年“三八”妇女节在全国首映。那天下午，许多观众进了影院，她也买张票坐了进去，想听听观众的评议。谁知开演时刻，银幕上却打出一行大字：“因故改映《地道战》。”后来她才知道，那时“文革”已是“风起于青萍之末”，是江青看了《女飞行员》的样片，说是为彭德怀涂脂抹粉，一句话给打入了冷宫。紧接着，“文革”开始，天下大乱，沈空文工团解散，她就转业回了长影。十年浩劫，因无戏可演，她就当了编辑。又因无戏可编，她就没日没夜地研读现代、当代名作家的作品。这期间，她对报告文学产生了浓厚的兴趣。十年厚积，一朝薄发。“文革”结束后，她就开始了报告文学的写作。 　　或许是这种情结使然，玲修年复一年、无怨无悔地干起了这种累活儿。还有更累的一层：她不是专业作家，所有的作品，都是在外出约稿时听到线索，激动不已，主动跑去采写的。1979年夏，她去轻工业部约稿，从一份材料上了解到鼻烟壶内画家王习三“文革”中被赶回农村劳动改造，苦难中不堕其志，偷偷钻研，终成一代大师，为国家赚取了大量外汇，便赶去采访，满怀激情地写出了《笼鹰志》，一时引起轰动。1980年夏，她去北戴河找老作家严文井约稿，无意间邂逅了新凤霞，马上缠住人家，三番五次挖掘其心灵深处的秘密，写出了脍炙人口的《莲花过人头》…… 　　2004年，玲修在《人民文学》二编室主任的岗位上退休了。我给她发短信说：“愿大姐，从此后，了却君王天下事，一心只念养生经。”她回说：“也真累了，是该歇一歇了。” 　　我以为她就此停下了脚步。初冬的一日，听朋友说，玲修到新疆去了。我以为她是到新疆旅游，便打手机向她推荐起旅游点来。谁知她说：“我在和田采访哩！”原来，深圳有个26岁的维族民警阿不都?赛买提，在勇斗犯罪团伙时壮烈牺牲，被公安部授予“全国公安系统二级英雄”称号。深圳有关方面邀她去写报告文学。本来，深圳方面已经收集了英雄的很多素材，如果图省事，在深圳开几个座谈会，就可以动笔了。可她依然坚守着自己的信条，不肯吃别人嚼过的馍，硬是不顾关节炎发作、语言不通等困难，风尘仆仆下到阿不都?赛买提的家乡和田县库尔勒克村采访。当时，和田一带正有“东突”分裂分子活动，我叮嘱她切切注意安全。她在那头咯咯笑着说：“不怕。你别忘了，我是当过兵的人！”半个月后，她从新疆回来见到我，讲起她在英雄家乡的采访见闻，讲起她忍饥冒寒夜穿塔克拉玛干大沙