我de中学时代.docVIP

我的中学时代（下） HYPERLINK /archiver/2015-05-28 2015年05月28日 英国《金融时报》中文网专栏作家 HYPERLINK /search/%E8%80%81%E6%84%9A/relative_byline \t _blank 老愚 【 HYPERLINK /ftly \t _blank 作者微博】 一 1979年2月17日，中越战争爆发了。春节刚过去没几天，人们还沉浸于甜蜜的气氛中。谁也想不到“兄弟加战友”的两国突然就兵刃相见了。 自我记事起，战争的阴云就一直笼罩在头顶上。小学二三年级时，高家七年制学校挖防空洞，老师和高年级同学每天摇轱辘，倒土，运砖，和水泥，打出了一个百十米长的斜洞，里面黑咕隆咚，地上湿得粘脚。校长说，苏修原子弹和导弹来了，大家就钻进去。我们几个小伙伴经常朝西北方向看，生怕从那儿飞来可怕的东西。村里的大人说，苏联坦克三天就能从内蒙开到杨陵。 年前，校门口的陇海线上，爬满载有士兵、坦克、火炮、装甲车的军列，“哐嘡哐嘡”朝西飞驶。传说要和苏联打一仗，班里也来了一位从新疆转移回来的女生。我当然不知道，标榜“自卫反击战”的战争，是邓小平集团为了挽救柬埔寨波尔布特红色政权而发动的。“是可忍孰不可忍”，佯装的正义一如既往；猫耳洞，血染的风采，悲情而惨烈；总是一个接又一个的“胜利”，……被导演剪辑好的画面，掩盖了一场血腥、不义的战争。 在高中，因为偷拿一本辅导书，我骤然坠入了深渊。 那是高一发生的事情。当时，高考辅导书流行，宝鸡地区教育局编的那一套尤其受欢迎。能买得起的，都是家庭境况优越的同学。我买不起，内心非常渴望拥有，不知怎么就起了贼心，乘早操时间，偷拿了前排女生的《化学》读本。 我将赃物藏在学校广播室同乡那儿，慌慌张张潜回教室。第一节课上，班主任讲了失窃之事，一双鹰眼前前后后梭巡，我不敢触碰那道锐利的光束，心“噗噗”跳着，意志上已经投降了。下课后，向他坦白了自己的劣迹，并将书归还，请求原谅，他和善地答应了，表示不上报学校，就此打住。我信了，觉得自己获得了拯救。 接下来发生的事情，让我彻底绝望了。班主任食言自肥，将此事作为抓纪律育人的成绩上报校长，学校给了我一个警告处分。那一天，我觉得自己死了。 更可悲的是，人称笑面虎的教导员，骑车赶到我家里，将此事告诉了父母。星期日回家，一进家门，便是母亲悲戚的面孔，继父暴怒的巴掌落在我脸上：“要钱你就张口，我们累死也要供你！” 心里颓丧，高强度的学习，再加上营养不良，我在高二第一学期病了。脸色蜡黄，疲乏无力，感觉就要倒下去了。母亲让我请了一周假，在家调养。她除了熬中药给我喝，还尝试用土法子治病：她抱来麦秆，念念有词地点燃，等火旺势了，让我从火上跳过去。吃母亲做的饭，睡在自家炕上，看着弟弟妹妹们活泼的面容，我竟然好了。 二 同学都在埋头做题目，除了学习，几乎无话可说。 我想说话的时候，就假定有一个人在听——那个从边疆转回来的女生。她高挑、秀气、沉静，极少跟大家说话。 黄昏，我常常独自在河边散步。炊烟四起，从河对岸的村子里传来母亲唤儿吃饭的声音，这是最难忍受的时刻。眼前迅疾浮现一副“家”的图景，那里有父母妹妹弟弟们，劳作一天的他们围坐在院子中央，边吃饭边说笑，接下来便是宁静的夜晚，每个人都能踏踏实实做自己的梦……那里有让一个人安宁的全部东西。世界再大，也与他们无关。一个男人无非是这样，挣钱盖房，娶妻生子，再给儿子盖房娶媳妇，带孙子，一天天老去，身边的人陆续谢世，最后你也死了，躺到南坡头那方安埋族人的坟园里。 看透是看透了，但庸常的日子却对人有致命的腐蚀。有谁愿意舍弃轻轻松松的日子而去拼命争取一个不确定的未来？每年都有人发疯，有的突然就撕碎了课本，眼睛直直地盯着班主任；有的愤然跳河，发胀的尸体漂浮在河面上……我们心里“咯噔”一下，闲谈间慨叹几声，便又埋头做题了。大家在追赶那个叫“成功”的东西，要抓住命运的巨手，从黄土地上跳出去。 有时，入睡前我也会暗忖：自己会不会变成那样？未知的不可捉摸的命运啊，我多想早点知道你发给我的底牌是什么！恳求你别让我浪费了光阴去读无用的功课！ 学校招贴栏里悬挂着尖子生的照片，考取大学的他们才是我们的榜样。那些幸运儿，令人心生嫉妒。我怎样才能变成他们？“你得飞。”——有一个声音说道。 我对自己说：“你得飞，只有从蝼蚁般蠕动着的人群里飞出去，人生才有意义。” 三 在两年高中生涯里，我几乎忘记了自己还有一个准未婚妻。 因为张扬长篇小说《第二次握手》里主人公的名字叫“苏冠兰”，我对“苏”字产生了好感。“一个人的一生，应该只有一次爱情，也只能有一次爱情。”女主人公丁洁琼的话不啻一枚核弹，击中了少年的心。我相信远方一定有一个人在等着自己。尽管不知道爱情是什么，但坚信自己会恋爱一场。定亲是婚配，属于动物般的生活，只有恋爱过的人生，