20世纪迷惘的孩子们 法弗雷德里克·戈森.pdfVIP

目 录 目 录 导言：一些着迷的孩子 …………………………………………… 1 让—雅克·布鲁松与阿纳托尔·法朗士 被迷惑的秘书……… 7 吕西安·勒巴泰与夏尔·莫拉斯 犯上的法西斯主义者 …… 27 莫里斯·萨克斯与让·科克托 被宽恕的流氓 ……………… 44 勒内·克勒韦尔与安德烈·布勒东 绝对的超现实主义者 … 67 皮埃尔·埃尔巴尔与安德烈·纪德 拉弗卡迪奥在莫斯科 … 86 奥里维埃·托德与让—保尔·萨特 幻灭的记者…………… 102 　　　　 １ 埃尔韦·吉贝尔与米歇尔·福柯 垂死的伴侣……………… 115 结论……………………………………………………………… 128 参考书目………………………………………………………… 131 导言：一些着迷的孩子 导言：一些着迷的孩子 阿纳托尔·法朗士、夏尔·莫拉斯、让·科克托、安德烈·布 勒东、安德烈·纪德、让—保尔·萨特、米歇尔·福柯……这些名 ① 字照耀着法国的20 世纪。随着德雷福斯 事件出现，最后消失在 柏林墙的废墟中的“思想大师”们，使与他们同时代的人为之着 迷。犹如善于想像和构思的庞大机器，他们把同时代的人引入了 传奇般的精神冒险之中。小说、戏剧或诗歌、随笔、评论、内心日 记、笔记通讯……其作品可谓层出不穷、源源不断。他们是通过 　　　　 １ “语言”、通过文章和演说来进行统治的。这些文人也是都市的演 员，并非不乐于登台演讲。人们可以在讲台上和游行队伍里看到 他们。他们也是咖啡馆和沙龙里的常客。他们讲起话来，言语的 尖刻会使人们感到惊讶。他们算不上是演说家，音色往往带有鼻 音，语流也时断时续。莫拉斯是个聋子，法朗士咬文嚼字，萨特和 福柯有一种金属般的音色，听起来不大舒服。然而他们却能引人 ① 19 世纪末，法国犹太籍上尉德雷福斯被诬陷为向德国出卖军事机密的叛徒， 被军事法庭判处终身监禁，从而使当时反犹太主义的民族主义浪潮大为加剧。 这一事件把作家们和整个法国都分成了截然对立的两大阵营。以左拉和法朗 士等为代表的德雷福斯派坚持正义，要求平反冤案，而以莫拉斯等为代表的反 德雷福斯派则认为国家和军队是神圣的、不容怀疑的。 20 世纪迷惘的孩子们 入胜。他们是讲故事的人，是魔法师。人们拥到卡亚菲夫人的家 里，去聆听法朗士讲述他的件件逸事。科克托迷住了“屋顶牛”的 ① 常客，而萨特则使蒙巴拿斯 的帕莱特的客人为他倾倒。他们既 对所有的人讲话，也和每一个人交谈。他们的书籍向全人类说话， 他们的信件则好像在吐露一种隐情，或者是一种迫切的命令，是写 给那些在他们之后寻求生活意义的人看的。他们不满足于产生一 些思想观念，他们体现着一个新的世界。这些良师是指路人、是启 示者。他们在一个灾难时代的各个黑暗时期里涌现出来，就是为 人们指明一条道路。他们总是在同心灵对话，但也在向肉体和梦 想叙谈。他们想像着一个被解放的人，要让他走到他的欲望的尽 头。他们拒绝人类环境的贫乏。他们愿意相信美、真、正义，相信 人类和社会所可能有的进步，无论如何都相信希望在前。 飘荡在这个狂暴世纪里的战争阴影和堆堆尸体的气味，乃是 构成这些重要的浪漫情结的背景。怎样逃脱灾难？通过艺术还是 革命？理性还是疯狂？武器还是毒品？社会主义还是享乐主义？