中外名著名人序跋精粹 杨乃乔.pdfVIP

序 童庆炳 我并没有资格来给这样一部书作序。但我这个人有一个弱点，就是 学生请我做的事，我总是答应。一旦答应了就不能失信，结果给自己找 来了许多麻烦，往往后悔不及。这一次也是这样，乃乔编了这样一本书， 给我说了，并要我作序，当时未加深思，含含糊糊地答应了，临到校样 放到我面前，才知道为这些名人名著的序和跋作序，是不自量力的事。 后悔也晚了，只得从第一页开始，拜读这些名人的序和跋。可喜的是读 过之后，获益匪浅，就谈一点读后的体会吧。 我自己读书有这样的习惯，翻开一本新的书，在进入正文前，要读 一下序、跋或前言、后记一类的文字，以了解此书的作者，写作的动机、 经过，研究的方法，书的大概内容、主要的观点等，然后再决定阅读的 方式，或精读，或略读，或暂时不读。所以，序和跋是很重要的，它牵 引着读者的阅读信心和兴趣。台湾著名作家柏杨说： “一本书没有序， 好像一个人没鼻子。夫 ‘序’者，纲要也，读者老爷看了序，对全书的 来龙去脉，就有一个概括的了解。” （《心血来潮集》）的确是这样， 读者若是面对一本没有序和跋的书，犹如面对一个没有鼻子的人，看了 害怕，可能要调头逃跑的。若用我的体会来说，书，真正的书，如同一 个无边无际的莽原，序和跋就是那通向莽原深处的路径。 这里收了古今中外近百篇名人为自己的著作所写的序和跋，或者是 名人为别的人的书所写的序。长篇短制，各尽其美。没有两篇是相同的。 有质朴的关于写作经过的说明，也有对生活的诗意般的感情抒发；有对 专门问题的高深理论的分析，也有感人肺腑的对自我心灵的解剖；有对 人事的雄心勃勃的愿望，也有对人生的淡谈哀愁中的挣扎……可以说， “各师成心，其异如面”。每一篇序或跋的背后，都站立着一个活生生 的人，以及他们的个性、气质趣味、理想，为哲学、文学、艺术等创造 而呕心沥血的故事。 然而，在千差万别中，这些序和跋在精神上又有着相通或相同之点， 伟人和名人关注的事物尽管是很不一样的，但他们却又不约而同地对人 和人类的命运，对人民和国家的命运，给予高度的关怀。而这种关怀又 特别表现为对人的精神生活、人的精神状态的凝视。黑格尔在 《哲学史 讲演录》开讲辞中说： “人既然是精神的，则他必须而且应该自视为配 得上最高尚的东西，切不可低估或小视他本身精神的伟大和力量。”这 是一代哲学宗师对人的精神的高尚与伟大所发出的呼唤。勃兰兑斯是一 个文学史家，他在其 《十九世纪文学主流》序言中说：“文学史，就其 最深刻的意义上说，是一种心理学，研究人的灵魂，是灵魂的历史。” 这几乎是十九世纪所有伟大的文学家、文学理论家共同的观点的生动表 述，这与二十世纪某些文学批评理论的 “无人化”成为鲜明的对照。而 葛赛尔在 《罗丹艺术论》的序中也说：“艺术，也是趣味。艺术家的一 切制作，都是他们内心的反映，是对房屋、家具……人类的灵魂的微笑， 是渗入一切供人使用的物品中的感情和思想的魔力。”艺术是 “人类灵 魂的微笑”，这说得多么美丽而动人。而卢梭则在 《忏悔录》的手稿本 序言中，用另一种话语说： “……我的生活尽管默默无闻，但要是我的 思想比国王更丰富、更深刻，那我的内心要比国王的更能吸引人。”是 的，人之所以成为人，不是因为别的，而是因为人除了拥有一个物质世 界以外，还拥有一个精神世界，人的力量和吸引力不在他拥有怎样的地 位和物质世界，而在他拥有怎样一个精神世界。鲁迅，这是大家所熟悉 的，他的 《呐喊》序在讲了他在日本看画片的经历——一群麻木的中国 人围观杀中国人的场面——之后说： “所以我们的第一要著，是在改变 他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要首推文艺，于是 想提倡文艺运动了。”还是人的精神问题使伟大的鲁迅选择走文学艺术 这条路。上面我所引的话，就其具体内涵而言，当然是不同的，但在关 怀人的精神生活、关怀人的精神生活的改善这个基本点上，则完全是一 致的。为什么他们在他们的序言中不约而同喊出了同样的声音呢？这个 问题同样在 “序”中得到这样的解答。李泽厚在给宗白华《美学散步》 写的序中说： “在‘机器的节奏’愈来愈紧张的异化世界里，如何保持 人间的诗意、生命、憧憬和情思，不正是今天在迈向现代化社会中所值 得注意的世界性的问题么？”人之所以值得骄傲，就是因为人有自己的 精神家园，但在今天的社会转型期，不但机器轰鸣，使人的生存环境遭 到破坏，而拜金主义、商业主义的流行，使人的精神堕落，人被金钱所 奴役，人的精神家园被毁灭