说东道西-唐鲁孙.pdfVIP

馋人说馋（序一） 逯耀东 前些时，去了一趟北京，在那里住了十天。像过去在内地行走一 样，既不探幽览胜，也不与学术挂钩，两肩担一口，纯粹探访些真正人 民的吃食。所以，在北京穿大街过胡同，确实吃了不少。但我非燕人， 过去也没在北京待过，不知这些吃食的旧时味，而且经过一次天翻地 覆以后，又改变了多少，不由想起唐鲁孙来。 1970 年代初，台北文坛突然出了一位新进的老作家。所谓新进， 过去从没听说过他的名号。至于老，他操笔为文时，已经花甲开外了， 他就是唐鲁孙。1972 年台湾《联合报》副刊发表了一篇充满“京味儿” 的《吃在北京》，引起了老北京的莼鲈之思，海内外一时传诵。唐鲁孙 馋人说馋（序一） 1  不仅是位新进的老作家，而且是一位多产的作家，从那时开始到他谢 世的十余年间，前后出版了十二册（指台湾大地出版社出版。———编 辑）谈故乡岁时风物、市井风俗、饮食风尚，并兼谈其他逸闻掌故的 集子。 这些集子的内容虽然很驳杂，却以饮食为主，百分之七十以上是 谈饮食的。唐鲁孙对吃有这么浓厚的兴趣，而且又那么执著，归根结 底只有一个字，就是“馋”。他在《烙合子》中写道：“前些时候逯耀东先 生在报上谈过台北的天兴居会做烙合子，于是把我这个馋人的馋虫勾 了上来。”梁实秋先生读了唐鲁孙最初结集的《中国吃》，写文章说：“中 国人馋，也许北京人比较起来更馋。”唐鲁孙的响应是：“在下忝为中国 人，又是土生土长的北京人，可以够得上馋中之馋了。”唐鲁孙的亲友 原本就称他为馋人。他说：“我的亲友是馋人卓相的，后来朋友读者觉 得叫我馋人，有点难以启齿，于是赐以佳名叫我美食家，其实说白了还 是馋人。”美食家和馋人还是有区别的：美食家自标身价，专挑贵的珍 馐美味吃；馋人却不忌嘴，什么都吃，而且样样都吃得津津有味。唐鲁 孙是个馋人，馋是他写作的动力。他写的一系列谈吃的文章，可谓之 馋人说馋。 不过，唐鲁孙的馋，不是普通的馋，其来有自：唐鲁孙是旗人，原姓 他他拉氏，隶属镶红旗的八旗子弟。曾祖长善，字乐初，官至广东将 军。长善风雅好文，在广东任上，曾招文廷式、梁鼎芬伴其二子共读， 后来四人都入翰林。长子志锐，字伯愚；次子志钧，字仲鲁，曾任兵部 侍郎，同情康梁变法，戊戌六君常集会其家，慈禧闻之不悦，调派志钧  2 唐鲁孙系列·说东道西 为伊犁将军，远赴新疆，后敕回，辛亥时遇刺。仲鲁是唐鲁孙的祖父， 其名鲁孙即缘于此。唐鲁孙的曾叔祖父长叙，官至刑部侍郎，其二女 并选入宫侍光绪，为珍妃、瑾妃。珍、瑾二妃是唐鲁孙的祖姑。民初， 唐鲁孙时七八岁，进宫向瑾太妃叩春节，被封为一品官职。唐鲁孙的 母亲是李鹤年之女。李鹤年，奉天义州人，道光二十五年（1845）翰林， 官至河南巡抚、河道总督、闽浙总督。 唐鲁孙是世泽名门之后，世宦家族饮食服制皆有定规，随便不得。 唐鲁孙说，他家以蛋炒饭与青椒炒牛肉丝试家厨，合则录用，且各有所 司。小至家常吃的打卤面也不能马虎，要卤不泻汤，才算及格；吃面必 须面一挑起就往嘴里送，筷子不翻动，一翻卤就泻了。这是唐鲁孙自 小培植出的馋嘴的环境。不过，唐鲁孙虽家住北京，可是他先世游宦 江浙、两广，远及云贵、川黔，成了东西南北的人。就饮食方面，尝遍南 甜北咸、东辣西酸，口味不东不西、不南不北，变成杂合菜了。这对唐 鲁孙这个馋人有个好处，以后吃遍天下都不挑嘴。 唐鲁孙的