泥涂集-沈从文著刘一友.pdfVIP

第 1 页 从文“文化大革命 ”书信二则 给陈蕴珍 年 于北 京 ……她动身去 医院……她显得急躁 ，又有 些 留恋 ，东张张 西望望 ，她也许在想是不是能再看到这里 的一切 。 临出门时，见到信箱中的这封信 ，我拿给萧珊看 了。③ 萧 珊 患 了不 治 之 病 ，得 不 到适 当 的治疗 ，躺 在 床 上 捱 日 子 ，想念过去 的岁月 ，怀念 旧时的友人 ，最后入 院前 忽然得到 北 京沈 从 文 寄给 我 的一封 长 信 ，她 含 着 眼泪 拿 着 信 纸翻 来 复 去地看，小声地 自言 自语： “还有人记得我们啊 。” 陈蕴珍即巴金的夫人萧珊 。当时巴金还没获得 “解放 ”，只能写陈蕴珍收。 引自巴金著 《怀念萧珊》。 引 自魏帆转述 巴金 回忆 的信 。 引自巴金著 《怀念均正兄》。 第 2 页 蕴珍：多年来，家中搬动太大，把你们家的地址遗失了，问别人忌讳 又多，所 以直到今天得到窦家熟人一信相告 ，才知道你们住处 。大 致家 中变化还不太多。孩子们可能都成 了大人、青壮 ，下放乡下又 回转 到上海 了 ！这八年我们家里大小一切还好 ，除 了所 有书籍几 乎全部处理净光 ，人事变动还不怎么大 ，值得放心 。小虎虎 的孩子 也有 了七岁，在她姥姥家 （昆山陈墓 ）上 了小学 。虎虎和爱人还在 四川 自贡机床厂 。小龙也结 了婚 ，爱人在清江华东 电业局，两人一 年南北来 去有三个 月可 同住 。家 中当前便有 了四个搞工 的，倒也 省事 ！还有一个 “菜农”，即三姐 ，六九年随同文化部五千人到湖北 咸 宁乡下，在一个荒湖边大家一道开 了四千亩湖 田，和人 民文学月 刊十 多熟人 同住湖边一个 民居家里 ，六七个人挤在一 间黑 阴阴小 屋 中过 了一 年 多 。冰 心也 曾短 时期 去 同住 。不 能 下湖 即搞 搞 菜 地 。我是十一月下去 的，独 自住在一个 相去百多里 的水 田富庶兼 风景区，过 了一年多。名副其实 的，有 四万亩水 田过千斤，环境 比 呈贡美得多，可是热到 四十五度 。受的倒是另外一种教育，即和 区 里三 百来 人大小无不相熟 ，住 处一年 四季地 下总不免生 点 白毛绿 毛 ，雨季房 中也可养点青蛙 。但是环境极端清静 ，又还 吃得很好 。 病倒 了几 回，三姐 总是步 行二十里还坐 一小时公共车来看看 。有 次血压升级到二百五，幸她赶来及 时，转车去县里医院住 了卅天 ， 得天保佑 ，几乎报废又不报废 了。去年 八月才和她一道 行千里路 第 3 页 转过丹江 同住 。属于文化部系统 的老弱病 。熟人也不少 。三 姐瘦 虽瘦，也老了些些，可是倒真像大家说的 “真正锻炼出来了”，成了 种菜 熟手 ，因此还调来 调去 。和 冯雪峰 同搞一片菜 地 。原在 湖边 时，下菜地还得走十里八里 ，据说还得挑粪桶过独木桥 。住处也相 当荒野 ，经常会发现二米长大蛇迎面 向人 昂头 喷气 。过丹江 就简 直上了 “天堂”，因为菜地离住处不到二百步远近 ，用 自来水灌溉， 且 只一天下午搞二三 小 时 ，所 以丝毫不感 困难 。住 处在真正 山沟 里 ，约五百人分别住 ，各有一 间新房子 ，比我 目前北京住处似乎还 宽好些 ，而且清静少灰尘 。四里外 即有个卅万人新都市，有个发 电 过 百万千 瓦大 水坝 ！只是她做 了小班长 ，所 以忙得个可观 。一般 同事年龄都 比较大，多在六七十 间，她虽已六十二 ，在那里居然成 了 “壮劳力 ”。一天忙得十分精神 ，有些方面似乎 比住呈贡时还活 泼健康 ！已动员她退休 ，好 回来 ，她还希望等待等待 ，看有不有机 会再 工作五几年 。我是 去年冬天 因医生建议让我 回来治病 的 ，怕 在那 里病倒来 不及抢救 。看 了