摇滚与文化-王逢振主编.pdfVIP

阿多诺 、爵士乐、流行音乐 的接受 西奥多 格拉西克 你不 能迎合这类模式 ：总是带给 听众他们 想要 的东西 ；否则 ，你是在毁 自己，也毁 了听众 。因为 他们并非真地想要它 。只是 因为他们对某物有所反 应并不意味着就要它。 布鲁斯 斯普林斯汀 历史地看 ，摇滚 乐是美 国特产 。但 是 ，最优 秀 的摇 滚 乐音 乐人和创新者住在 国外 的人数呈上升趋 势 。只有 最坚定 的形式主义者才 能纯粹 从音乐 的角度对摇滚乐作 出 反 应 。 ”乐 队 的博 诺（ 认为 ， “我们都生活 在 美 国，但仅仅在你 打开 电视 时画面上是美 国这 一意义 上讲是如此。我们听得很多的便是这种音乐。 ”乐 队所作 出的公开反应就是推 出 《嘎嘎作 响与浅吟低唱》 。但 那 是 “纽 结 ”演 唱组 （ 逼 出 来 的 ， 尤 其 是 以 穆 斯 韦 尔 山 地 音 乐 ）逼 出来 的。 《美 国俄克拉 荷 马州 》这首 单 曲糅 和 了达 观和 温 柔 ，表 现英 国想像 的 美 国化 。它所 描 写 的是 一名 英 国工 人 阶层 的女孩 ，显然 是 属于 “戴维斯 兄弟 ”乐 队 自己的穆斯 韦 尔 山地 。她 从 当地 一 家 商店 走 回家 的时候 ，把 自己想像 成音 乐剧 《俄 克拉荷马》中的人物 。不过 ， “纽结 ”演 唱组在其音乐生 涯 大部 分 时 间里 ，将 精 力作 了均 等 分配 ，把美 国大众 文 化与英 国高雅音乐有机地结合起来 。 但 是 ，摇滚 乐 只是 最近 才成 功地 作 为 出 口物 推 出 国 门的美 国音 乐 。提 到有 关摇 滚 乐 的争议 ，现在 习惯上 总 要 重提 早 期关 于 爵士 乐 的争议 。如 果说 ， 爵士 乐作为 一 种 大众 文 化 艺术 形式 ，其 内容和 形 式特 别 丰 富 多样 ，或 者 说 ， 爵士乐是 美 国唯一 自产 的艺术形 式 ，这 些 已是 常 识 ，那 么 ，这 一情形 并 不 能那 么轻 而 易举 地 安在 摇滚 乐 身上 。不过 ， 曾几何 时 ，爵士乐 能 否实现 音 乐独 立 的理 想 ，许 多知识 分 子表 示 过怀 疑 。一 些评 论 家至 今 仍表 示 遗憾 ，假使路 易斯 阿姆 斯特 朗不那 么热衷 于去取 悦那 些希望看 他早 期 成功演 唱会 的录 像 的观 众 ，就 好 了。那 又会 怎样 ？摇 滚 乐 比爵士 乐更加 赤裸 裸 地 商业 化 ，也 更 为俗套 ，现在人们认为它身上有着 爵士乐 的所有缺 点，却 基本上没有 它 的优 点 。 我 们 有必要 提 醒 自己注 意早 期对 现代 资产 阶级 中的 流 行 音 乐 的关注 ，尤 其 是泰 奥德 阿 多诺 就 爵士乐 和流行音乐所作 出的 “悲观分析 ”。这一跨学科 的文化批 判 深深 地 浸 染 了黑格 尔和 马克 思 的理 论 ，又受 到亲身经 历 的纳 粹 极权 主 义 的磨难 ，在 许 多场 合 极 其频 繁地被 转 述，以至于似乎 “它本身已成为陈词滥调”。 令人 莫名其 妙 的是 ，罗兰 巴尔 特 就 是 转 述 者 之 一 ，他 谈 起 大 众 文 化来 ，像 阿多诺一样 。 同时 ，阿 多诺 恶 意诽 谤 流 行 音 乐 时更为恶劣 的调子每每被说成 “欧洲 中心主义和恶意 ”而 完 事 ，好 像 他 说 的那 些 话 没 有 一 句 属 于 其 美 学 思 想 范 畴 。 我们不抹煞他 的功劳 ，他是最早提 出音乐评价必须 从 社会 历 史和 文 化 准则开 始 的理 论家 之 一 。他 的这一洞 见假如包括流行音乐，那就好