二十世纪最后一位泥土诗人.docVIP

PAGE PAGE 1 二十世纪最后一位泥土诗人 　　苇岸是一个很陌生的名字，对多数读者如此，而对青少年来说，他的名字就更陌生了。因为这位出生在1960年的散文作家，生命永远停留在了39岁；留给读者的作品只有生前的《大地上的事情》和生后出版的《太阳升起以后》两部散文集。后来，他的朋友编辑了他的一部文集《上帝之子》，其创作总量不足20万字。他的原名为马建国，生于北京市昌平县北小营村；1978年考入中国人民大学哲学系。他喜欢文学，1982年在《丑小鸭》发表第一首诗歌《秋分》；1988年开始写作絮语散文《大地上的事情》（以下简称《大地》），而使自己成为一名“新生代”的散文作家。本文选自同名散文集。虽则是一个单篇，但作为教材来分析解读，可以大体了解苇岸散文创作的思想风貌及其一些与众不同的特点。 　　《大地》写的是土地上发生的事情，总与大地有关。诸如，蚂蚁与蚁巢、下雪、熊蜂、麻雀及其叫声、鹞子与野兔、日出日落、蚂蚁拖蜣螂、土地与夏收及秋收、啄木鸟及啄树的声音、失巢的窝蜂等等。这些题材看来非常细小和琐碎，然而，作者就是通过这些细小琐碎的题材，表达了很可思考、很可议论的思想内容。 　　这篇作品给我们最大的感动，是流动在文字背后草根的恋土情结。故此，作者被称为“二十世纪最后一位圣徒”，也可称为二十世纪最后的一位泥土诗人。一般来说，人都有本土性。人与土地有着恒古不变的依存关系。没有土地，人类便不能生存、繁衍与发展，便没有人类的文明与社会的进步。而苇岸却执意抒写自己的本土性，他写土地，赞美土地，拥抱土地，真诚地把自己变成大地之子。譬如说，他写《一九九八：二十四节气》的时候，在自己家附近的土地上，选一个固定的观察点，在24个节气当日的上午九点，经过观察、拍照、记录、思考，然后写下观察日记，构成系列散文（没写完就遭生命之劫）。这个例子说明，紧紧贴近土地，是苇岸的写作姿态与审美取向，可以说，他的全部散文都因土地而获得灵感、燃烧激情的。苇岸写土地是非常另类的。笔者没有指称他是乡土作家，因为一般乡土作家表现其对乡情故土的依恋，主要是通过描述故土上发生的故事及故事中人物的命运，以及描述故土的风俗风情，来予以表现的，最终指向的是乡土的“社会”。而苇岸不写故土的人物故事及其风俗风情，不写社会，而是单纯地描述故土的“自然”。他写大自然，又不同于《徐霞客游记》里进行地理考察的自然，也不同于屠格涅夫的《猎人笔记》和海涅的《哈尔茨山游记》里与社会文明纠结的自然。在《大地》里则清楚地证明，作者苇岸作为“泥土诗人”纯自然表现的偏执与奇特，那种与土地发生零距离观察关系的自然的生命与生命的自然。这种陌生化或称奇特的表现，有如下几个方面值得我们细细品味。 　　作者探索着大地的秘密，寻觅那些为一般人闻所未闻的“事情”，对他自己的发现，并且进行了原生态的描写。诸如小型蚁、中型蚁、大型蚁三种筑巢的方式与形态，熊蜂“不集群”活动与“单枪匹马闯荡”，麻雀食足后的砺喙以及日出前“鸟鸟鸟”与日出后“喳喳喳”叫声的差异，一只蚂蚁独自、艰难、反反复复地试图拖走蜣螂，燃烧的火鬼使神差地逆风而进，等等。这些富有情趣的描写，是经过细致反复的观察而得以成为作者的发现，为常人所不知也为常人所不及，作者如此非凡的耐心与观察力是令人折服的。而当他发现之后，又进行了纯客观的描写，让读者开眼界、长见识，并且获得了审美的情趣与愉悦。这种体验自然、体验生活的观察力，应该看作是作者获得创作成功的一个秘诀。这让笔者想起著名法国作家莫泊桑拜师的故事。他向前辈福楼拜请教如何写作，老师要莫泊桑注意观察，观察事物间细微的区别，告诫说：“世上没有两粒相同的沙子，没有两只相同的苍蝇，没有两双相同的手，没有两个相同的鼻子。”学习写作的青少年学生应该从苇岸和莫泊桑的写作经验中，得到很多的启示。 　　作者在其“发现”的描写中间，强调了生命力的呈现。无论写到动物如蚂蚁、麻雀或写到植物如成熟的麦子等等，都密切关注包括人在内的生命与大地上生存环境之间的依存关系。大地，与水与阳光一起共同养育着无数的生命，它们在她的怀抱里繁衍子孙后代，人类、动物、植物、微生物等等无不如此。各类生命靠大地生存，又相互之间形成永远的食物链而得以依存。苇岸在这篇作品中演绎的就是这个生命的哲学。而在他的笔下，特别强调了生命个体绵延的特征：要绵延就必须坚忍与顽强，而坚忍与顽强则是生命力喷薄和旺盛的表征。对于生命的这种绵延特征，是不能完全靠理性的分析来认识的，而苇岸只能以自己的直觉观察与思考进行体认。如写熊蜂的存活，是靠永不放弃的“单枪匹马”的“闯荡”；写麻雀的哺育后代，即是在雷电风雨中也能够神奇地克服艰险，回到儿女身边；写啄木鸟觅食而啄木（觅食天牛、吉丁虫、透翅蛾、蠢虫等有害虫），是“光秃的树木”之声音创造了“鸟”，而获得其生命；失巢之蜂仍在原处流连忘返，是“某种大于