济南,泉水与垂杨.docx

济南，泉水与垂杨 张炜 如果从高处俯瞰，会发现这样一座城市： 北面是一条大河，南面是起伏的山岭，它们中间是 绿色掩映下的一座城郭。 河是黄河，中国最有名的一条大河， 行至济南愈加开阔，坦荡向东， 高堤内外尽是蓬蓬草木。 山岭为泰山山脉东端，覆满了密挤的松树，有著名的四门塔、 灵岩 寺、千佛山、五峰山、龙洞等佛教圣地。 济南将始终和刘鹗的名句连在一起：家家泉水，户户垂杨。这八个字给人以无限想像， 说的是水和树，是人类得以舒适居住的最重要的象征和条件。 如果一个地方有水有树，那肯 定就是生活之佳所。 来济南之前，曾想像过这样的春天： 一些人无忧无虑地在泉边柳下晒着太阳， 或散步或 安坐，脸上尽是满足和幸福的神色。煮茶之水来自名泉，烧茶之柴取自南山，明湖有跳鱼， 佛山有倒影，市民从容又欣欣。 这样的描绘当然包括了预期， 当然是外地人用神思对自己真 实生活的一种补充。 来到济南是上世纪七十年代末八十年代初， 春末夏初时节。尚未安顿下来，即风尘仆仆 赶往大明湖。果然是大水涟涟，碧荷无边，杨柳轻拂，游人闲适。最让人感到亲切的是泥沙 质湖岸，自然洁净，水鸟拦路。这令东部人想起了海，让西部人沾上了湿。一座多泉之城， 名泉竟达七十二处；其实小泉无限，尽在市民家中院里，从青石缝隙中川流不息， 习以为常。 记得当年从大明湖离开， 穿小巷抄近路，踏进阴阴的胡同，一脚踩上的就常常是润湿的石块， 有人告诉：下面压了泉。 而后又去龙洞山，看见了出乎意料的北方大绿： 无边的山地全被绿色植被所遮掩， 放眼 望去几乎看不到裸石和山土。怀抱粗的大银杏树、 长达十丈的攀崖葛藤，让人触目叹息。正 是秋天，径湿苔滑，野果盈怀，采不胜采。耳听的全是野鸡啼山猫号， 一仰头必有大鹰高翔。 守山人比比画画说山里有狼， 有银狐和豹猫之类。 最难忘一只猫头鹰大白天蹲在路边， 让人 抚了三下光滑的额头才怏怏而去。 由于济南以前曾有德意志人染指， 所以留下了一个著名的车站广场钟楼。 这座钟楼与另 外几处历史更久的大教堂一起，给古老的城市添上了异国情调，于对比中调剂了人的口味。 苍苍石色和高耸的尖顶，记录了异国人的智慧和美。这是一段特殊历史的见证，见证了国势 羸弱而不是开放；但它的美不仅是客观的，而且还无一例外地同样凝聚了劳动人民的智慧。 看过了自然与建筑再听戏曲， 听当地最为盛行的吕剧、 说书和泰山皮影。湖边说书人使 用的济南老腔，厚味苍老，直连古韵，听得人颈直眼呆。泰山皮影则有专门的传人，属于视 听大宴，特别入耳入心的是老艺人略显沙哑的泰山莱芜调， 说英雄神仙和妖魔鬼怪， 如同畅 饮地方醇酒。与这一切特别匹配的就是泉水和垂杨。 这种初始印象既是确切的又是新鲜的， 它一直会留在心中作为一个对比， 并作为一个记 忆告诉未来：这就是济南。 近三十年弹指而过。如今济南高楼林立，垂杨尚可寻，名泉迹犹在。钟楼渺无踪，皮影 留泰安。仁者爱人，不爱人就会杀树。三十年来，爱树的济南人顽强地护住了湖边垂杨，虽 不再“户户”；力促干涸的泉水重新喷涌，虽不再“家家”。这就是一座城市演变的历史， 这就是现代工业化中的进与退。 如果仍然给梦想留下了空间， 那么这个空间里最触目的仍然也还是那两个老词： 泉水— 垂杨。 张炜 生于山东省龙口，原籍山东栖霞县。现为中国作协主席团成员，山东省作家协会主席。 在海内外出版著作 150 余部。代表作有长篇小说《古船》等 12 部，中篇小说《瀛洲思絮录》 等，短篇小说《冬景》等，散文《融入野地》等，诗集《皈依之路》等。作品在海内外多次 获得文学奖，并译为英德法日等多种文字在境外出版。 《古船》被海外评为“华文小说百年 百强”、国内“华语文学百年百优”奖、全国短篇小说奖等， 《九月寓言》获全国优秀长篇 小说奖、上世纪 90 年代最具影响力图书。《外省书》获首届齐鲁文学奖。 《丑行或浪漫》 获全国畅销书奖、“中国最美的书”奖。