八年级重阳节作文.docxVIP

八年级重阳节作文

《重阳日，那座山，那些人》

农历九月初九的清晨，是被一阵窸窸窣窣的窸窣声唤醒的。我躺在床上，听见厨房里有碗碟碰撞的轻响，还有奶奶压低嗓子的说话声：老头子，今天别喝粥了，我蒸了重阳糕，等你起来尝鲜。我翻身坐起，看见窗帘缝隙里漏进来的光，是那种浅浅的、带着点橘色的金，像掺了蜜的糖霜，轻轻洒在地板上。

重阳节于我，从来不是课本里遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人的遥远诗句，也不是日历上画着小菊花的简单标记。它是奶奶提前半个月就开始准备的糯米粉，是爷爷从楼下花坛里挖来的几株野菊，是每年这个时候，全家人都会默契地收起忙碌，一起爬上家后那座小山的约定。

一、重阳糕里的时光褶皱

奶奶的厨房，永远是重阳节最热闹的地方。天还没亮透，她就系着那条洗得发白的碎花围裙，站在灶台前忙活。我揉着眼睛走进去，看见案板上摊着一层细白的糯米粉，旁边一碗赤豆沙，红得像熟透的山楂果，还有一小把干桂花，是去年秋天从小区那棵老桂树上收的，装在玻璃罐里，香气被时光锁了大半年，此刻一打开，整个厨房都像泡在蜜糖里。

囡囡来啦，帮奶奶看看水开了没。奶奶转过身，鬓角的头发已经全白了，被汗水贴在额角。她接过我递来的温水，慢慢往糯米粉里倒，一边倒一边用筷子搅拌，粉白的絮状物渐渐变成湿润的小疙瘩。要慢慢倒，水多了糕会黏，少了又散不开。她絮絮叨叨地说，像在教我什么大学问。我蹲在旁边，看她把面疙瘩揉成光滑的面团，再分成小剂子，擀成圆片，包上一勺红豆沙，最后用木模子一压，一个带着福字花纹的重阳糕就做好了。

蒸糕的时候，奶奶会搬个小凳坐在灶边，手里纳着鞋底，眼睛却盯着蒸笼口的热气。你爷爷年轻时最爱吃我做的重阳糕，她突然开口，声音轻得像在自言自语，那时候家里穷，糯米粉是拿米换的，舍不得多放，豆子也是自家种的，煮得烂烂的，他总说，比山珍海味都香。蒸汽模糊了她的脸，我看见她眼角的皱纹里，好像藏着好多没讲完的故事。

糕蒸好了，揭开笼盖的瞬间，桂花的甜香混着糯米的清香扑面而来。爷爷早已坐在餐桌旁，手里拿着老花镜，镜片后的眼睛亮晶晶的。奶奶把糕切成小块，放在蓝花瓷碗里，端到他面前：快尝尝，今年的桂花放得足。爷爷咬了一口，嘴角沾着白色的糕屑，眼睛笑得眯成一条缝：还是老味道，甜到心里头。我拿起一块，软糯的糕在舌尖化开，豆沙的甜和桂花的香交织在一起，忽然觉得，这大概就是时光的味道吧——不浓烈，却绵长，像奶奶的手，像爷爷的笑，像这个家里数不清的温暖瞬间。

二、山道上的岁月回响

吃完重阳糕，爷爷开始往布包里塞东西：保温杯、毛巾、一包奶奶做的桂花糖，还有他的老相机。走吧，该爬山了。他拍拍我的肩膀，声音里带着点少年般的雀跃。家后那座山，不算高，是本地人常去的后花园，但对年近八十的爷爷来说，爬到山顶也不是件轻松事。

山道上的落叶铺了厚厚一层，踩上去沙沙作响。奶奶走得慢，爷爷便放慢脚步，走在她身边，时不时伸手扶她一把。慢点走，不着急。爷爷说，奶奶却摆摆手：我老骨头硬朗着呢，当年背你上山的时候，可比这快多了。我忽然想起奶奶说过，爷爷年轻时是厂里的劳模，家里家外都是一把好手，那时候奶奶刚生下小姑，坐月子不能出门，爷爷每天下班后都要背着她去山上透透气，说山里的空气养人。

走到半山腰，有一块平坦的石头，是爷爷的老地方。他放下布包，从里面掏出老相机，对着远处的风景调了半天。你看，他把相机递给我，以前这里都是稻田，夏天绿油油的，秋天金灿灿的。现在盖了楼，但远处的河还在，像一条带子。镜头里的河，在阳光下闪着光，河岸边的柳树垂下枝条，像小姑娘的长辫子。我按下快门，听见爷爷在旁边叹了口气：时间过得真快啊，记得你小时候，我带你来爬山，你走两步就要抱，现在都长成大姑娘了。

奶奶坐在石头上，从布包里拿出桂花糖，分给我和爷爷。吃点糖，甜甜嘴。她说，眼睛望着远处的山。山风把她的头发吹得飘起来，我看见她的白发在阳光下闪着银光，忽然觉得，这座山就像一本厚重的书，每一片落叶都写着故事，每一阵风都带着岁月的回响。爷爷扶着奶奶站起来，继续往山顶走，他们的背影在山道上渐渐变小，却像两棵紧紧挨着的树，任凭风吹雨打，都站得笔直。

三、山顶上的阳光与皱纹

爬到山顶时，已经接近正午。阳光暖暖地照在身上，带着秋天的微凉。山顶上有一座小小的亭子，是前几年政府修的，亭子里摆着石桌石凳。我们坐在那里，看见远处的城市像积木一样，整齐地排列着；近处的树林里，有鸟儿在枝头歌唱，声音清脆得像风铃。

爷爷从布包里拿出一个小本子，翻开来，里面夹着好多老照片。他指着一张泛黄的照片说：你看，这是三十年前，我们一家第一次来爬山。那时候你爸爸才比你现在大一点，穿着蓝布褂子，站在那里，眼睛瞪得圆圆的。照片里，年轻的爸爸站在中间，爷爷和奶奶站在两边，都笑得很开