“但是这条鱼在乎啊”.docVIP

“但是这条鱼在乎啊” 　　2003年，我的教育硕士论文开题，坐在我对面的某名校名师在问清楚我任教的学校和论文的选题后，迟疑了一下，然后说：“其实，像你们学校的那种学生……只要抓抓字词默默课文就行了……”我的脸霎时红了。因为他说话的神气，有一种“夏虫不可语于冰”的气势和高等生命对单细胞生物的俯瞰；而且，在他说话的一瞬，立即把我由教育工作者定位到扫盲义工。 　　那时，我工作刚满7年，重回母校读书除了想解决我工作上的困惑外，也还存着一点想换单位的私心的。自己任教的学校和学生被人这样不留情面地说差，已经不是第一次了，在很长一段时间里，我打的赶早读，都在马路对面远远下车，因为我不愿听到司机说：“某某中老师啊，这学校很差的！”但是，这次，从一个德高望重的，被我视为前辈的教育名师嘴里讲出来，却令我生出隐隐的倔强：默写背书从来也不是什么丢脸的事，功利化地看待教育、不公正地对待孩子才是教育者最大的耻辱。 　　孩子，只是孩子！ 　　1996年，我刚工作，接了初二的两个班。强化班的孩子大都来自部队，彬彬有礼且成绩挺不错，他们怎么看怎么招人喜欢；普通班的孩子比较复杂，成绩也良莠不齐，每次上课都要我操心纪律，甚至上课时间常要请班主任过来领一两个人出去训话，他们怎么看怎么令人厌烦。这种爱憎被我毫不掩饰地表现在脸上和言语中，如同好多人。再后来我渐渐学会了呵斥、痛骂、拍桌子、撕本子，当然，只针对差生。 　　有个叫胡慎行的孩子尤其令我生厌，他的作业本总是邋遢不堪，甚至还有风干的米粒与油渍，默写总是错字连篇颠三倒四，考出来的分数气得我吐血。看着被拖下的均分，刚工作的我一筹莫展。但他也有优点，那就是他不会像有些差生那样跟你对着干，你骂他、撕他的本子，他会默默捡起来粘好接着再写。于是，有好心老师面授机宜：像这种老实又成绩不好的就要“死qiǔ”（苏北方言），“qiǔ”多了就好了；再说这样做，也能树立你的威信，在领导那里留下兢兢业业的好印象。我豁然开朗，开始了锲而不舍的天天中午到班“qiǔ”一群人默写背书的做法，弄得学生一见我来就喊：“啊，又来默写啊。”这反令我渐生得意，随之还有一种牺牲自我的道德崇高感。心中愈加感谢那位老师。不过，现在想来，这是多么可笑又多么可怕的做法，但这的确发生在了刚工作的我的身上。 　　有一天中午，胡慎行来得很迟，而且进门后还鬼鬼祟祟的，我怒气冲冲地叫住他问他去哪儿了。他支支吾吾捂着肚子不肯说。于是我开始拉扯他的衣服口袋，扯着扯着冰凉的东西滑过手背掉到地上。“啊！蛇！”我尖叫起来，浑身哆嗦，哭着跑出了教室，几天不肯进班上课。后来的结果自然是道歉、请家长、告状、停课、处分。直到初三毕业，我都拒绝课堂提问他，拒绝批改他的作业，甚至拒绝看这孩子一眼，还几次当面将他请求撤销处分的道歉信撕得粉碎。果然，中考他没一门功课及格。 　　毕业后的第一个教师节，不少孩子返校看老师，胡慎行也在其间。我故意和那些考上好高中的学生很亲热，装着没看到他，不理他。直到所有人散了，我走出办公室，才发现他一个人站在门外，含含糊糊喊了我一声，然后塞给我一样冰凉的东西。我本能地尖叫，忙不迭地甩掉，怒斥：“你想干什么！”他愣了一下，立刻跑了。等他跑远，我才发现地上滴溜溜滚动着的，原来是一朵花，一朵用紫萝卜刻成的玫瑰花。我捡起这朵萝卜花，发现淡紫色的花瓣已经摔破。这才想起有孩子告诉我，他读的是职校，学的是烹饪，刚开学。这该是他的第一样作品吧，他却送把它送给了一个冷淡他、仇视他的老师。 　　这个孩子我后来再也没有见过，但摔破的萝卜花却成了我心底永远补不上的缺憾…… 　　孩子，他只是一个孩子！抱着试图修好的愿望走过来，而我报之以冷漠的背影和生硬的态度，生生地给他上了一堂心胸狭隘、以大欺小的人性负面课！ 　　孩子，还有一群孩子，被我们逼着不许休息地去默写做题，竟还打着“为你们好”的旗号，现在想来，我们究竟是真正为了他们好，还是为自己好，为拥有一张“中考百分百合格率”的证书或领导的好印象？教育掺杂了太多的利益得失就会变得可怕，但孩子，在强权面前，他们却没有说“不”的权利。然而我是可以的，可以不用这样残酷、这样功利，我们一群成人也都是可以的，只要我们不胡乱动用威权。 　　“孩子的错都是大人的错” 　　2013年6月20日，江宁。两个孩子活活饿死在家中，被发现时已成干尸，孩子的父亲吸毒在狱，母亲不知所踪。这样令人发指的事，就发生在我们身边。转发这则消息时我写道：“每次看到这些可怜的孩子、傲慢的孩子、叛逆的孩子、邪恶的孩子，我都会想起几米的一本漫画书——《孩子的错都是大人的错》。是的，孩子的错都是大人的错！” 　　1998年我开始做班主任，一做就是10年。这10年里我见识了各式各样的孩子，接待过各种各样的家长。仔细观察这些孩子和他们背后的家长，我的心总是沉甸甸的。 　　小秦