关于篮球和门户阶山谷.docVIP

关于篮球和门户阶山谷 　　我在纽约布鲁克林区帕克斜坡下那一带度过了人生的头12年。这是一个和美的社区，褐色砂石房屋分列街道两旁，点缀着一座座倾斜的丘陵。繁茂的树木依人行道生长，家家屋前都有一小块草坪。这是一个快乐的城郊社区，孩子们欢笑、唱歌，在学校运动场上打篮球。妈妈（怜爱地）称之为“门户阶山谷”，因为在宽阔而倾斜的街道上，不管你去哪儿，你都会发现不分年龄和肤色的人们，懒洋洋地站在门前台阶上，开心大笑，讲笑话，兜售旧的小玩意儿。爸爸（不那么怜爱地）管它叫“笼子”，因为对他而言，布鲁克林就是那个样子。他讨厌这个社区，讨厌这些房屋，他甚至有可能讨厌我们――他的家人。爸爸讨厌任何束缚他的东西。 　　大家都彼此相识，我的家人属于布鲁克林大区内一个有欢声笑语、充满了爱心的小社区。 　　* * * 　　“凯拉！”梅丽莎叫道，“凯拉，他们刚刚把名单贴出来。” 　　我在西班牙语教室门前“哧溜”一下刹住脚。我刚才一路飞奔，因为要打上课铃了。“真的吗？”我兴奋地说，“你看见了？” 　　从上幼儿园起就是我最好朋友的梅丽莎摇了摇头，兴奋得两只眼睛闪闪发亮，“没呢，可丹妮丝看见了。” 　　“她选上了吗？”我问。自从我们参加了女子篮球队选拔赛，我们三个人一直在等待着公布名单。 　　梅丽莎耸了耸肩。“我不知道，不过她看上去挺生气的。我敢打赌，她没有选上。” 　　上课铃响了。梅丽莎开始朝学校公告栏跑去。“要我上完西班牙语课再去看，那我可等不了。”我们跑的时候，她告诉我。 　　名单贴在那儿，上边打印着十个名字，她们将组成新的女子篮球队。我上下一打量，发现了自己的名字，在第六位。“耶――”我用拳头击打空气。 　　梅丽莎礼貌地微笑。“这下你可好了！”她说。她不在名单上。 　　* * * 　　一周后就举行了第一场比赛，但我们是一支足够优秀的球队。我们的对手是贝里奇中学，按照教练的说法，以往三次锦标赛都是他们夺冠。 　　比赛开局很好。八年级学生萨拉投三分篮得分，并断了两球。到上半场结束时，我们以7分领先。下半场我们进度开始放缓。先是我投进一球，使我们领先了9分，但贝里奇中学队加强了防守，设法追上了5分。在时间还剩1分16秒的时候，教练叫暂停。她鼓励了我们一番，换下几个队员。我继续上场比赛。我们又投进两球，但贝里奇中学队追到只差我们1分，并在比赛还有8.3秒就要结束的时候投进一球。我接过球，传给了萨拉，她站在三分线以外投篮。当篮球打在边框上并弹了出去的时候，蜂鸣器响了。贝里奇中学队赢了。 　　* * * 　　 　　妈妈坐在餐桌旁，埋头刮土豆皮。我犹豫地站在门口，伞上的雨水滴落到地板上。屋里暖融融的，格外安静。可最近，我七岁的弟弟路易斯，通常会弄出许多声响来;妈妈最近老是跟爸爸吵架，所以我们家的噪音强度增高了。 　　“你们篮球赛打赢了吗？”妈妈抬头看了看我。 　　我摇了摇头，“没赢，他们打败了我们。” 　　“输多少？” 　　“8分。”我把雨伞和雨衣收起来，过来坐到妈妈身旁。我拿起一个土豆和一把小刀，开始把皮刮去。“妈妈，人都哪儿去了？这么安静。” 　　妈妈目光锐利，抬头看了看。“路易斯在他楼上的房间里。”她说，11月的冷雨有节奏地“吧嗒吧嗒”打在屋顶和窗子上。时候不早了，也许是晚上7点左右吧。爸爸一个小时前就该到家了，我想知道他在哪里，可是我不敢问妈妈。 　　寂静中，她清了清嗓子：“雨也不见小。” 　　我点点头，刮完了最后一个土豆。“还需要帮忙吗？”我问妈妈。 　　“不，上楼去吧。做做作业什么的。” 　　我上了楼，但没去自己的房间。“路易斯？”我说着，往他房间里探了探头。他坐在地板上，静静地在一张纸上填写着什么。 　　他抬头看我，“妈妈不哭了吧？” 　　我感到很意外，“她哭来着？”我问。 　　“对，爸爸到家的时候，是他弄哭她的。他跟她大嚷，叫我去自己的房间，不要妨碍他。” 　　“他回家来了？” 　　路易斯点点头，目光回到纸上。我下了楼。 　　“妈妈，路易斯说爸爸之前回家来着。他在哪儿呢？” 　　她头猛地转过来，两眼闪烁着泪光。“凯拉，要是我知道的话，你到家时我就告诉你了。我不知道你爸爸把自己弄到哪儿去了，不过等他回到家……”她吸了口气，用一只拳头凶猛地比划了一下。我知道妈妈一生中从来没有也永远不会伤害人的，就浅浅地笑了，去了自己的房间。 　　* * * 　　接下来一个月左右，我在家里的生活没有好转。实际上，我唯一的人生追求变成了篮球。甚至当爸爸妈妈一直吵到凌晨三点，如果第二天我训练出色，我会感到释怀。当教练告诉我两天后可以开始与日落公园队的比赛时，爸爸头天夜里根本没有回家这件事就无关紧要了，我用心地投入训练和比赛。是篮球解放了我。 　　接下来每况愈下。一个夜晚爸爸没有回家，下一