冷到别致.docVIP

冷到别致 　　浓雾，竹林，土墙青瓦，木楼戏台。川西北的乡村，质朴而暗含诡异，轻灵而飘逸。这在刘玉明的长篇小说《风雨大清河》中，你不仅能够感受到，而且深入肌肤，痛彻肺腑。 　　《风雨大清河》以川西北小镇清河场为背景。在这个坐落于清河汇入涪江的交汇口附近的小镇上，上演了一场欲望的盛宴。作者以简约性灵的文字描绘了清河场在民国初的一幅历史画卷，场面宏大，故事错综复杂，人物性格鲜活，内容丰富――涵盖了史实、民俗、词赋、中医、占卜、秘术、佛学诸多方面。细细读完，有些感受刻骨铭心。 　　《风雨大清河》，是一场发生在清河场的葬礼。一声惊雷，劈开了“三圣宫”内千年古柏，也拉开了清河场变故的大幕，而这场变故，种子早已埋下，九红的到来，催生了它。清河场草莽主政，文化缺失，贪欲横流。权势人物围绕金钱、权力、女人，将潜流暗涌演绎成惊涛骇浪。乡长贾德义，袍哥老大刘三江，丐帮帮主龚驼背，棒客（土匪）头子左长幺子，一个个粉墨登场，在勾结、暗算、内讧过程中，纷纷走上了不归路，宣布了贪欲的终结。在塑造这群权势人物时，极具讽刺意义的是，颇有“英雄不问出生”的气概。最有权势的刘家，是老太爷刘老坎做棒客起家，乡长贾德义是混混做大，土匪左长幺子刚刚抢完清河场，摇身一变，就成了县里的官员。在这群权势人物的背后，是一群扭曲的女人和愚昧的喽哕，他们几乎只是为了欲望而活。 　　因此，这场葬礼，实际上是欲望的葬礼。 　　然而，《风雨大清河》虽然是一场欲望的葬礼，你却不能从文字中找到快意恩仇的感觉。它的叙述很平静，甚至很美，带着一种冷艳。简约而丰满的文字，充满张力，深得中国古诗词意境的精髓。比喻、拟人、夸张，信守拈来，生动细致而又匪夷所思。 　　“天边乱云不收，倒聚在一处密谋：薄薄的雾气在空气里游动，把树木房屋庭院都笼在无限的哀愁里。” 　　这样的文字比比皆是，充满性灵，和川西北丘陵地区那种轻灵质朴如出一辙。在这些文字中，乡村是灵性的，清河是灵性的。它们优美淡雅，质朴得如同世外桃源。 　　“时间就在清河被发泡稀软了，仿佛丝线，拉成一截截的，攥在每个人的手里，变成一种闲适和从容，一份淡定和静谧。”（155页） 　　“那些高高低低的房屋在一闪念问透明起来，很快又被黑的兽口吞没了。他朝西厢房看了看，一片烛火的光摇摇曳曳的，把地面染得血红，仿佛在流动，又仿佛是沉落在梦里的呵欠。” 　　这样的描写，是如此的从容，淡定，这种冷，这种静，包含着无尽的韵味，无法诉说，深远悠长，是如此的别致。这让我想起一个笑话：一个人经常干坏事的人在上帝面前忏悔，如果再干伤天害理的事，就会入地狱。但是，他最终还是本性难易，因此，有一天，他乘船在海上时，风暴骤起，船马上要沉了。这人说：“上帝啊，求你看在这一船其他无辜的人的份上，不要让船沉了。”半晌，空中传来一个疲惫而冰冷的声音：“你以为我凑够这一船人容易吗？”上帝没有现身，但是这个冷冷的声音就涵盖了一切。读《风雨大清河》，我有这样的感觉：作者深邃而冷静的目光，正在穿透历史，为我们组织了一场欲望的葬礼。 　　但是，这样的葬礼不是作者愿意看到的。文章的冷、静中透出的别致，在于这种冷只是面具而已，在字里行间，我们看到的是深刻的矛盾，是痛苦和无奈。 　　首先，对权力和金钱的崇拜是当时社会的主流思想。文中插入李老太爷还阳的故事，连鬼神也揶揄了一番，因为积善上贡而还阳，生死成为一种交易。而还阳之前鬼使的一句话：“檀香便使得，只是不要少了银钱。”实在让人笑不出来。所以，刘老坎为了洗手之后过平和的日子杀了梁老板；贾德义从小混混爬上乡长宝座而不择手段。只要贪欲一旦深入骨髓，贪婪被放大，伤害到了无辜的人群，悲剧也就诞生了。 　　如果说贪欲是黑色的欲望，那么，复仇就是一种灰色的欲望。复仇是值得同情的欲望，是没有话语权的群体在受到伤害时的一种抗争。它没有强有力的支撑，在制造悲剧的同时，自身也是一种悲剧。九红的复仇，不仅丧失了爱情，更失去了自我。合“阴婚”的南玉，因为不愿被刘老太爷扒灰，用了女人最无奈的偷情的手段来报复，最终被沉了塘。 　　在这一大片欲望的黑云中，能给我们带来一丝微光的，恐怕就只有张小妹的爱情了。这是从里到外最美的部分，纯洁动人。然而，它连萤火虫的光亮也不如，爱情的蓓蕾刚楚楚动人，就连性命一起丧失在刘三江的魔爪之下了。能够带来理性之微光的苟先生、刘四海，生活在边缘与困窘之中。这样的事件，冻结了文字的热情。 　　贪欲的存在有其合理性，正是这种合理性，蕴含着深刻的社会矛盾，也酿造这痛苦与无奈。 　　在小说中，作者将魔幻与现实融合到了一种浑然天成的境地，兼具了拉美魔幻现实主义与中国梦文化之长，给人以真幻难辨的感觉，以此刻画了川西北农村神佛深远影响与自身深刻的矛盾，进一步烘托了那种别致的冷。 　　神佛文化对旧中国农村有着巨大的影响力，这种影响