资本浪潮中的“二次元”.docVIP

资本浪潮中的“二次元” 　　伴随着资本和媒体的热捧，“二次元”正渐渐成为一个自带光环的热词。“二次元”的重要阵地A站和B站相生相成，以一种近似争夺继承权的兄弟关系，多年来共同维护着中国青年一代的精神世界，如今，它们成为引领新一轮互联网投资的风向标。有人推断，二者之间，会出现下一个估值达10亿美元的独角兽公司，一个类似Google、Uber的现象级公司 　　“魔卡少女小樱”和“神奇宝贝”的全套手办占领着办公桌的一角，四只不同“战斗”形态的皮卡丘趴在液晶显示器下面的基座上，椅背上套着《夏目友人帐》猫咪老师图案的颈枕，财务部的门牌是“王下七武海”，HR则是“人类补全计划”，但很多人绞尽脑汁，也猜不出“皇后杀手”“幻影旅团”“安工九课”到底代表着什么。 　　整个工作大厅的墙壁上，由地及天，错落有致地排列着这样的字句：自古红蓝出CP；我的内心几乎是崩溃的；长得这么可爱一看就是男孩子；他还是个孩子请不要放过他；我赵日天服了…… 　　一切都在高调宣告：这家公司经营的，是一种迥异的生活。 　　它的名字叫AcFun。在属于它的世界里，它被简称为A站。事有凑巧，在这个世界里，还有一家B站，全称为“哔哩哔哩（bilibili）”。它们所生活的世界，过去被称为“动漫”，如今被称为“二次元”。 　　伴随着资本和媒体的热捧，“二次元”正渐渐成为一个自带光环的热词，尽管不同人的理解有着明显差别。“就是指平面的二维世界吧？”有人这样解读。研究者则愿意用更专业的定义――二次元是指围绕动画、漫画、游戏和轻小说（简称ACGN）而产生的一系列文化和消费群体；而事实上，深入地了解这个词语的形成历程，其实是懵懂、叛逆、孤独以及在茫茫比特世界中寻求精神慰藉的一代人的成长历程，只不过，过去这个过程或躲在世界的一角，或被人视为非常态。 　　“哪一代人年轻的时候没傻过？”王晶雯―― 一位兼职漫展物流监督80后――直率地说，“只不过现在的孩子可以在网上公开傻给别人看。” 　　A站B站就是“公开傻给人看”的主要平台。他们均以个人网站起家，靠兴趣维持，前者已创立近10年，后者也有约7年历史。两家网站相生相成，以一种近似争夺继承权的兄弟关系，多年来共同维护着中国青年一代的精神世界，也时不时拌下嘴、挑衅下对方，但面对外界时，它们还是保持着一种“我们仍是一家人”的礼貌。如今，它们成为引领新一轮互联网投资的风向标。有人推断，二者之间，会出现下一个估值达10亿美元的独角兽公司，一个类似Google、Uber的现象级公司。 　　但这又是个十分奇特的现象。Google和Uber，都是从新技术出发，延展至整个社会，形成了一套新的文化；而A站与B站，则是由小众文化而起，蛰伏多年，突然获得了生机。仿佛《数码宝贝》中那句著名的台词：“在无限延展的梦想背后，穿越残酷无情的现实”；不过，也可以用《进击的巨人》中一句台词来解释：“什么都无法舍弃的人，什么都无法改变。” 　　友似成群，却只身一人 　　2007年，一个名为AcFun的个人网站悄悄出现。 　　创建者身份隐秘，大家只知道他的网名叫“西林”，当时还是一名正在上学的研究生。相比中国其他网络社区，它专注地为动漫而生。AcFun之意，即有趣的动漫 （Animate Comic Fun），它的口号更是充满了江湖气――“天下漫友是一家”。早期的Acfun以从日本网站和YouTube上“搬运”动漫为主，兼有讨论社区，供网友们吐槽。 　　用今天的说法，A站在最初就找到了一个足够明确的“垂直领域”。在当时，这或许是只有年轻人才可能有的点子。虽然多数成年人始终以“不务正业”来看待它。“我们成长的时代，整个社会对动漫的认识就是‘精神鸦片’，是文化侵略。”自称为“古神级”二次元人士的林品愤愤不平地回忆，他曾因为看动漫与父亲起过不少冲突，最终离家出走。 　　北京大学中文系博士生林品自称是一个“六线小城”的“应试教育样本”。但他明显是在“自黑”。一个真正的“应试教育样本”是做不到对各类动漫作品如数家珍的：《灌篮高手》《足球小将》《圣斗士星矢》《进击的巨人》《魔法少女小圆》…… 　　最初的相遇只是偶然。“大概是生活中遇到了什么困难，刚好就看到了一部动漫，然后被其中的力量所打动。”在北京大学外的咖啡店，林品对《中国新闻周刊》回忆。中学时代的苦闷大多相同，生活很枯燥，学习压力山大，考试一个接一个，而未来的路又似乎太长。人会在潜意识里去寻找生活的意义，以及坚持下去的动力。 　　“如今回想起来，在面对困难时，为什么不选择放弃而是坚持下去，为什么需要有百折不挠的精神，都是看了《灌篮高手》之后奠定的。这些道理当然很容易懂，但当把这种精神融合在非常具体又跌宕起伏的故事里，融合在同龄人的生活中，就成为了一种自己也想要践行的生活准则。尤其是，故事中还有一种令人