板凳末端的风情.docVIP

板凳末端的风情 　　我曾在家试图给查克?内维特打电话：没接；给他发了短信：也没有回音；退役篮球运动员协会也没有这个2.26米的大个中锋的其他联系方式（不过他们倒是有关于加勒比海慈善游的信息，只需花费3625美元，就能跟马克?阿圭利、里克?巴里和安东尼?沃克一起环游加勒比海。还有一张商业导览图，列出了目前所有前NBA球员进行的投资，包括了劳伦斯?方德伯克的财务计划公司、戴夫?宾和凯文?约翰逊的市长办公室、还有马克?伊顿在犹他所拥有的正式餐厅。如果你举办下一次家庭或者公司活动时，想去拥有特里?卡明斯和瑟尔?贝利为歌手的传奇乐队，那么请拨打这个电话：（312） 913-9400。）；内维特的母校北卡州大更是不可能记得这个四年大学场均贡献3分的球员；他的前经纪人基斯?格拉斯也没有继续关注他这个前客户；他的五个前东家之一――在1985年拿到总冠军时所在的湖人队也没有联系方式；于是我开始猜内维特的工作邮箱，列出了好几个可能的组合，没有系统退信，但也没有回信；我在Facebook上的留言也没回…… 　　1 　　对于一个只能靠身高混的前NBA球员来说，我以上的这一切似乎是在做无用功，不过我仍然很想近距离了解他。内维特在江湖中的传说已经终结了很久，其中最亮的一个是登在1989年的《体育画报》上――那是内维特在NBA的第八年，由史蒂夫?伍尔夫所写的。最近内维特又出现在了《体育画报》2011年一篇边角料――一个关于2.13米以上的长人专题的一部分――文章说他“一直很友善”，同时还创造了一个“内维特主义”。 　　当我跟小牛主帅里克?卡莱尔谈话时，他说我这行为更适合用另一个词来形容：荒诞。我曾经请求卡莱尔谈谈他80年代中期，在凯尔特人板凳末尾的故事。于是在12月一场对阵快艇队的比赛前，卡莱尔把我叫到了洛杉矶一家In-N-Out汉堡店。他开始说：“我不知道你该怎么推销这个，也不知道谁对这感兴趣。但我愿意跟你聊几分钟。”然后他谈到了前队友格雷格?凯特，一个顽强的，肘子非常灵活的第12人。卡莱尔称他很“强壮，掩护、防守和协防都很出色”。我想听到的就这些。从来没人为凯特说过好话，但卡莱尔分析了他的表现，将其称为“宝贵资产”。“格雷格可以在篮下完成任务。”卡莱尔说，之后继续吃他的双层汉堡。我想听到这类关于内维特的评价。 　　格拉斯说：“人们贬低了查克，他的技术和对比赛的感觉都很好。也许这话听起来好像我还是他的经纪人，但我真的觉得查克可以打比赛的。”这话从You tube上现存的一个以内维特的高光片段就能看出来：1985年5月22日，西部决赛第五场。当时内维特在过去三个赛季被裁了三次。那年三月他和湖人签约，以顶替受伤的贾马尔?威尔克斯的空缺。在季后赛前，内维特一共为湖人上了11场，总共上场59分钟，盖帽15次，得了12分。这是他第二次加入湖人――湖人之前一年的9月曾经签下了他，然后在11月，赛季开始前裁掉了他。 　　但格拉斯和当时的总经理杰里?韦斯特达成了一份独一无二的协议，让内维特留在了湖人。格拉斯说：“我们达成了协议，让内维特帮湖人卖票，同时还可以和球队一起训练，在训练中和‘天勾’在篮下单打。而且如果湖人阵中有谁出了什么事，那么球队就会签他。”内维特开始了卖票――有时在本地的购物中心――和训练的生活。在罗德尼?丹泽菲尔的要求下，他还去试演了喜剧《Back to school》的一个角色。内维特在剧中被安排进了服装店里。看起来挺合理的――在1983年被火箭队裁掉后，内维特还真的在休斯敦地区一个叫King Size Company的大商场里干过这活。但内维特最后还是没有得到这个角色。 　　那场比赛在CBS由布伦特?马斯伯格和胡比?布朗解说。由于阿利克斯?英格利什几天前弄伤了右手大拇指，结果当时穿着彩虹格子球衣的掘金被虐的体无完肤：最终比分153比109。内维特上场时，湖人队已经领先30分。论坛球馆开始了喧嚣，板凳上的最后一人――也是联盟个最高的――脱下了他的金色短袖热身装跑到了场上。内维特的胡子看起来像是刚梳理过，白袜子在腿上提的很高，而短裤使得他的大腿露出了一大部分。马斯伯格提到了观众的支持以及内维特的身高。“2.26米……”他就像个在狂欢节卖猎奇表演门票的人一样喊道。布朗则更深入分析――内维特一直以来都特别瘦。布朗说：“他们让他专心增重。他增了25磅。看起来不像，但他确实增了25磅。” 　　与此同时，内维特看起来特别敏感，而且一度失了神。他朝着场上的一端笔直前进，直到队友米奇?库普切克纠正了他，让他走向另一端。随后在对方的法特?利弗两次罚球时，内维特消失在了后场。布朗立即接着分析道：“他训练特别刻苦，就像帕特?莱利说的：‘他是我们的第12人。如果你想留下一个第12人，那么为什么不开发某个人呢？所以为什么不用一个态度良好的年轻人呢？’”