对于《三体》，他不只是一位译者.docVIP

对于《三体》，他不只是一位译者 　　刘慈欣在雨果奖的获奖感言中写道：“在中文与英文这两个遥远的文化星球之间，有一艘飞船将它们连接在了一起，那就是本书的译者――刘宇昆。” 　　这一切看上去颇为魔幻――正在被山林火灾困扰的美国西北部的前工业城市斯波坎突然被几千号二次元人类“占领”，熙熙攘攘的人群搅乱了小城昏昏欲睡的夏天。街巷里，《星球大战》里的英雄反派挽臂共饮，《冰与火之歌》的角色一身中世纪盔甲到处晃悠，蜘蛛侠靠在街边灯柱上大口咀嚼汉堡。满城飘荡着紫绿相间的涂鸦图案，如同一种连接幻想世界与平庸日常的密语。2015年8月22日晚，这个密语背后的两个平行世界交汇在一座火箭状的奖杯上――它将被授予本年度雨果奖最佳长篇故事奖的得奖者。 　　当晚10点30分，身着太空服的宇航员林格伦博士在国际空间站太空舱里打开手中的白色信封，说出了那个备受期待的名字――The Three-Body Problem（《三体》）！这是亚洲人第一次获得这项“科幻艺术界的诺贝尔奖”。作为《三体》的作者，刘慈欣此刻还在万里之外的中国，一位同样有着中国面孔的年轻人在一片尖叫与欢呼声中走上台接过了奖杯。 　　“作者刘慈欣的感言很有感情，由我来读有点尴尬，里面有对我的颇多表扬。中国人一般不会自己表扬自己。但是作为译者，我有责任把它原原本本地念出来。”年轻人言毕，观众席会心大笑。 　　他是《三体》英文版的译者，也是将《三体》带入西方科幻界的关键人物，从为《三体》译出第一个英文字符开始，他就代表着刘慈欣站在西方读者、科幻迷和文学评论家的面前，他是刘宇昆，被刘慈欣赞为“完美”的译者，在他的众多身份中，此刻更合时宜的或许是：比刘慈欣更早获得雨果奖的科幻作者，当然，他一定不会这样介绍自己。 通勤列车上的写作者 　　在波士顿郊区开往市中心的通勤列车上，律师刘宇昆打开电脑开始再次核对《三体1》的译稿，他几乎不在自己家的书房干与科幻有关的事。 　　轨道与车轮碰撞的金属声里，网络信号渐渐弱去，乘客不多，在上下班的这40分钟路程中，车厢算是个相当理想的移动办公间，这也是他“可以独自集中精神写作的唯一时间段”。 　　翻译《三体》是一项浩大的工程。为了统一书中的科技术语和物体名词，刘宇昆需要列出一张非常长的汉英对照表。他面临的困难远不止这些，科学知识和术语、完全陌生的文化背景以及中英语言的不同表达，都是挑战。 　　刘宇昆11岁随父母从甘肃兰州移民到美国，大学在哈佛学英美文学，还选修了计算机课程，毕业后成为微软的一名软件工程师。工作几年后，他又回哈佛念了法律硕士，转行做高科技专利领域的诉讼顾问。 　　2002年，刘宇昆开始写科幻小说。从那时起，他就习惯于把列车当成办公室。他熟悉中国历史，喜欢金庸、《三国演义》和《西游记》，还读玛格丽特?阿特伍德的科幻小说。写自己的故事时，他会引用艾米丽?狄金森的诗句和苏珊?桑塔格的评论。职业经历给了他很多故事素材，他的第一篇小说《迦太基玫瑰》中运用了编程语言，《结绳记事》中又写到了知识产权。 　　律师工作很费脑力，薪资按小时计，偶尔还要作为法律顾问出庭，几乎没有休息时间。他会把突然闪现的点子简单记录下来。这些点子有从刊上读到的越南新娘的报道，更多的硬科幻灵感则来自arxiv.org网站上看到的科学论文。他不列提纲，也不做写作计划，任由这些点子在脑子里碰撞，渐渐发酵成故事，然后在通勤列车上不连贯的碎片时间里，把这些故事敲成文字。 　　他在火车上写出了最广为人知的作品《折纸》，4046个词，花了两周。2012年，这篇小说先后拿到了该年度雨果奖和星云奖的最佳短篇故事奖。 　　2009年的某个深夜，身在波士顿的刘宇昆收到了一个陌生地址发来的邮件，发件人是中国科幻作家陈楸帆，邮件写道：在网上读了刘宇昆的作品《爱的算法》，非常喜欢，希望能把它们介绍到中国来。刘宇昆很高兴，立刻回了一封热情的邮件。 　　在陈楸帆的努力下，刘宇昆的短篇小说《爱的算法》和《单比特错误》很快出现在2009年第4期的《科幻世界》上。译者都来自网络，他们看到陈楸帆在豆瓣上的征集译者帖子后，自发翻译了刘宇昆的作品。刘宇昆拥有了第一批中国粉丝，与此同时，他也开始看中国科幻作家的小说，其中就包括刘慈欣的作品。 　　他与刘慈欣开始通过邮件联系，从作品聊到科技。刘慈欣读过刘宇昆的小说《折纸》，觉得里面的“东方文化色彩”十分动人。刘宇昆在为中国海外教育基金会做法律顾问，耳闻目睹了中国贫困乡村的教育问题，也对刘慈欣的短篇小说《乡村教师》感同身受。 　　第一次读完刘慈欣的长篇小说《三体》，刘宇昆兴奋得一晚上没睡。 　　《三体》里宏大的宇宙观令他激动。“黑暗森林”法则下，他人即地狱，任何将自己暴露在宇宙中的尝试都是自取灭亡。在这片黑暗的寂静岭中，每个默默自转的星球都不无辜，像一场旷