作家是大声喊出来的.docVIP

作家是大声喊出来的 Kristin Hohenadel 没有比大声朗读更能检验自己的写作成果了。即便不像作家大卫·赛德瑞斯那样拥有一大批听众，你也可以学学他打磨作品的手法。 32 分享到新浪微博 分享到腾讯微博 21世纪的作家有不少途径可在著作付梓前获取读者反馈，但瑟伯幽默文学奖获得者、畅销书作家大卫·赛德瑞斯（David Sedaris）更喜欢用一种科技含量很低的方法来检验自己的作品——他定期向听众现场朗读自己的草稿，这已经成为其写作过程中不可缺少的一部分。 这看似简单的小技巧却极大地改变了赛德瑞斯的生活。在芝加哥一家小酒吧朗读自己的作品被《美国生活》广播制作人发掘后，赛德瑞斯的事业开始平步青云——从在卡内基大厅里对座无虚席的听众朗读，到一年两次的全国巡回演讲，最终还登上了《大卫·莱特曼晚间脱口秀》的直播现场。 在每年的巡回演讲中，赛德瑞斯声称自己总能通过向别人大声朗读找到文章的缺陷。“我以前特别讨厌等文章刊登后，才来懊悔‘该死，怎么没早发现这个毛病？’”赛德瑞斯解释道，“但自从我开始朗读作品后，基本上就不存在这个问题。” 他会在每次朗读结束后改写自己的作品，圈出不合韵脚的地方、反复使用的词语，或是同一个句子中发音相近的词，然后于下一站演讲再次检验修改稿，通过现场听众反应判断自己的笑话是否好笑、故事是不是太长，或者结局是否令人满意。 赛德瑞斯自己研发了一套速记方法，可以边朗读边做笔记，为稍后的修改提供参考。如果文章内容引得听众捧腹大笑，他就在旁边打一个勾。 参加过赛德瑞斯现场读书会的人都知道，他是幽默作品的绝佳演绎者。有时似乎粉丝们只要听到他开口，就会发出笑声。“我常常在表演开始时就发现这一点，”赛德瑞斯解释道。“因为我一说‘谢谢大家捧场’他们就笑了。当人们这样做的时候，我不得不请他们悠着点——千万别觉得我说什么都好笑。” “不过，只要我感到一个笑话听起来很廉价，或很容易过时，我就会立刻删掉，换上另一个。我不想对自己的作品产生依赖，觉得‘哎呀，这可是我这一页末尾唯一笑点，还是留着吧。’” 赛德瑞斯非常留意每个笑点是否都能赢得观众共鸣。当听众开始咳嗽，或明显清喉咙、动椅子时，他就会在书稿空白处画个小小的骷髅头。 “有时为了铺设故事情节，文章必须出现一些叙述”赛德瑞斯说。“这时我就会发现听众开始咳嗽。这意味着当他们读到这个部分会快速跳过。” 草稿空白处的骷髅意味着应该把这一大段的说明文分解成对话，或者可以翻来覆去琢磨句子，见缝插上一个笑话。 赛德瑞斯还有一个常用的笔记符号就是“末”（end），这代表他的故事还没找到完美的结局。 赛德瑞斯许多创作素材都来自他那本忠实记录生活的日记。例如他新书中的一篇文章《快乐的地方》（The Happy Place）就源于日记里记录的一次阿姆斯特丹之旅。他在那里遇到的一个大学生，告诉地球上首个能活到200岁的人已经诞生了。 “我朗读了这段日记，听起来似乎不错，但总感觉还需加点料，”赛德瑞斯说。“于是我设想世界上第一个能活到200岁的人是我爸爸。然后我又把这个故事跟另一篇日记合在一起，就是我爸老叫我去做结肠镜检查的事情。所以我最终得到的故事是——我爸爸，一个能活200岁的人，叫我去做结肠镜检查。” 他说自己朗读了这个故事差不多三十遍，发现观众似乎总感受不到故事什么时候该走向尾声。为了找出最佳结局，最后他决定必须去探望一次爸爸，并且真的去做结肠镜检查。 “通常我不会为了写作素材而故意去做什么事，但我很高兴这次这样做了，”赛德瑞斯说。新结局一写完，他就迫不及待地拿去书友会上检验。他重视读者的反应胜于任何书评家给予的意见。 通常在交稿截止前一星期，赛德瑞斯会去往波士顿、丹佛这样的城市举办许多读书会，每场征求200名观众的意见，争取在作品付印前做最后润色。他从读书会中汲取的信息几乎占到修改内容的20%。他说，尽管自己会八易其稿后再向听众朗读，但往往还要重复“朗读—修改”这个步骤达四十次之多。 赛德瑞斯的新作《跟猫头鹰一起研究糖尿病》（Let’ Explore Diabetes with Owls）将于本月推出。他回忆说，“我没有立刻把书稿送交编辑，因为想要自己先读一读，”赛德瑞斯说，“如果编辑直接跟我说‘哎呀你这样写不行，这里不对那里不对，’那我一定会崩溃的。 有的时候我会怀疑自己是不是写得太牵强了，特别是如果结尾只是单纯的文字，没什么情节发展的话。我可不想在最后拖——长——声——调——让——人——们——知——道——故——事——结——束——了。”