海口庄，风情录.docVIP

海口庄，风情录 　　“海口庄”就在海口上。 　　有人说，这是个“风头水尾”的地方。 　　风从海上来，摧枯拉朽直入小村庄。瘦骨伶仃的小树桠顶风存活，躬身垂头，枝叶渺茫。稀疏的小草也被风吹得苟且偷生，伏地爬行。是谓“风头”。 　　溪水从别的村子过来，一路穿村过舍，来到海口，已是强弩之末。夹带一干牛鸡人等来历不明的事体，所以叫“水尾”。 　　风狂水不善，所以有了一些传说。 　　有人说：海口关公卖土豆。 　　土豆，就是花生。关公老爷怎么卖起花生米了呢？原来，海口庄上谋生不易，一度有人组了歌仔戏班，搭野台卖艺，游走四方。可是最后维持不下去，戏班子解散，花旦小丑各自寻找生路去了。那唱关公的好汉也只好改行，卖花生去也。 　　也有人说：海口出流氓。 　　各地都有自己的风土人情，土产小吃。比如，美浓出油纸伞，麻豆出文旦柚，冈山出辣椒酱，大溪出豆干。海口庄地贫人穷，没有什么物产，出产“英雄好汉”，也算聊备一格吧。 　　但这些都是外人说出来的。 　　海口的地势低，比海平面还要低五公分。台风来的日子，海口人放下手上的事，一畚箕一畚箕把泥浆水清理出自家厅堂。住在这里，像住在一只大海碗里。 　　天气好的时候，海堤上可以看见大片黑油油的滩涂泥泞，浓浓的海潮味直拢上人的脸颊。远处天的尽头，只见一线金光浮沉。 　　晌午时分，日头照在泥地上，黑地一时变得铁光铮铮，炒菜锅一样油亮。渔筏划过，在上面刮下几道弯刀似的大疤，横的直的，留下一些杀伐气象。黄昏到来，那滩涂上却变得又黑又软，铁光被天光烧融了，彩霞把红亮的油彩一股脑儿倒在上面，那里就有了丝绸般的滑溜旖旎。 　　也许因为住在一只大海碗里，海口人的爱恨情仇只有他们自己才知道吧。 　　蔫脚花 　　多年前一个夜晚，我从外地归来。 　　野鸡车从台北开出，沿途捡客，先捡了我，再捡上两位槟榔兄弟。 　　两位兄弟操着跌宕起伏的海口音，问我：“你也是海口人啊？” 　　“阮阿嬷（我外婆）是海口人。” 　　“你阿嬷什么人？” 　　“人叫伊蔫脚花。” 　　“蔫脚花阿嬷，古早时代，伊（她）是咱海口庄的跛脚大美人咧。”兄弟认了我作自家人，掏出两颗“尚青”（新鲜）槟榔递给我，“海口人的外孙女，也是咱海口人！” 　　一分醉辣，三分青涩。尚青槟榔把我的嘴唇染红，脑门冲昏，一路颠簸，直入海口庄。 　　夜色已深，海口庄沉浸在黑黢和大海的咸味里。 　　兄弟陪我走到外婆家，拍打铁门：“蔫脚花阿嬷，落来楼脚开门。” 　　外婆的声音：“暗眠摸山猫，啥人啦？” 　　“有人相找。落楼脚步慢些，免着急。” 　　外婆嘟哝道：“哪只暗光鸟，这么晚？” 　　“落来看，你就知。是你查某孙（孙女）啦！” 　　屋里立时哇咯哇咯嚷嚷起来，楼梯板卡拉卡拉响。“哇咯，攀山过海，回来看阿嬷？” 　　外婆扶着那非常窄、非常神庙风格的木梯走下来。夜半时分，她还没有卸妆，一身镂花丝绸的上衣，纺纱长裤，嘴上一抿槟榔红。那天蓝和粉彩的细描图案，上面仙女神明彩带飘飘，跟庙里梁柱看见的一模一样。是妈祖庙木工的杰作，又窄又小，宽度正好够外婆左右两手搀扶，上下出入。 　　外婆从密室一般的木梯下来，把我领到阁楼上，她那一方榻榻米上的房间。把我安放在塞满茶叶跟绿豆的枕头上后，她凑上来捧住我的脸：“阿嬷看斟酌些。” 　　隔壁人家的猪寮就在外婆窗下，猪鼻子的鼾声一波一波。弥漫在每一寸空气里的盐潮味也一波一波，从小木窗涌进来。 　　外婆不是打含糊的人：“你目前，爱着什么人？” 　　“没有。” 　　“没有？骗阿嬷憨吗？你阿母有给我通报。” 　　“目前，没有。” 　　外婆叹道：“作一个查某人，心肝内底一定要有爱着的人啊。人生苦海，要有爱情疼惜我们。” 　　我只有傻笑的份。 　　“做女人，不能太过好强。人生短短几十年，没爱情的人生多不值。”外婆躺下来，食指在空气里勾勒着一个人形，“我做查某婴仔（女孩）的时候，爱过一个人……那人平常一身白衫白裤，骑一匹白马，那真正是漂泊啊。数十年来，我还在心梦（想念）伊。只是再也见不到了。” 　　外婆的海口腔，一会儿上飘，一会儿栽下，之后像风筝遇上龙卷风，断了线，不知所终。暗夜里，几乎有一种异国的神秘和风流。 　　“不是咱外公？” 　　“不是。” 　　花仔 　　那是古早的时代。 　　海口人生了婴仔，抬头第一眼看见什么，就叫婴仔什么。看到大海，就叫“阿海”。春花开了，叫“阿春”。看到羊群，叫“羊头”。看到猪，就干脆叫“肉丝仔”了。 　　外婆当时不叫“蔫脚花”，叫“花仔”。生在花开的季节。 　　日本人已经来了，众人啊伊呜?G噢学起了日本话。小岛上的土地也重新画上了线，大块地方叫州，州里有郡，郡里有庄。 　　这才有了“海口”的地名。隶属台南州，虎尾郡。 　　天色透早，海口庄上菜贩聚集