大姐，远嫁的大姐（散文）.docVIP

PAGE  PAGE 6 大姐，远嫁的大姐（散文） 　　大姐比我大差不多二十岁，我记事的时候她早已经出嫁，而且嫁到了很远的江南，所以我童年早期的记忆里没有大姐的影子。但是生活里还是有大姐的消息，我老是听妈妈说大丫头怎么怎么了，而且我们每隔一段时间就能收到大姐寄来的包裹，那里面有茶叶、年糕之类，但是更多的是鞋，全家每人一双。 　　我一拿到新鞋，就套在脚上到处跑，还向同伴们炫耀，是我姐寄来的呢。 　　那时，我总以为大姐的日子过得不错，吃米饭，住楼房，楼房后面有山，山上流下的潺潺溪水长年不息，令我无限向往。 　　可是毕竟太远了，路上不方便，我从来没去过大姐家。 　　我十五岁的时候，大姐来了封信，言辞恳切地要我去。 　　平时，我们一般是收不到大姐的信的，因为她不识字，写信要请人代写，但这封信是这个暑假里的第三封，可见她思念弟弟心切。尽管爸爸不放心他惟一的儿子单独出远门，死活不同意，我还是在一个天麻麻亮的早晨，溜了。 　　虽然，一路上很艰苦，没东西吃，饿着肚子和民工一起睡在车站的广场上，但是总算见到了大姐。 　　大姐见到我的一刹那，搂着我呜咽个不停，喊着弟弟弟弟。 　　也许是我当时年纪很小的缘故吧，我不能理解大姐的举动意味着什么，我只是被感染了，跟着她一起呜咽。 　　到了大姐家，才发现她家的楼房很旧，远远不如我想象中的好，在那一片新式楼房中，大姐家的这座老式的房子，像是一件补了又补的旧衣服。 　　姐夫很矮，木讷，也可能是语言不通的缘故吧，他没有和我说过什么话，没有和我玩过。好在大姐成天问这问那的，几乎将我们村的所有人都问遍了，有时我都被问厌烦了，就不搭理她。她见我不答，也意识到自己说得太多，便不好意思地笑笑。 　　有一次，大姐带我去参加一个村子里的集会。集会是在小学里举行的，我和大姐去得很早，坐在教室的中央。后来，其他人陆陆续续地来了，操着我不懂的江南话谈天说地。我和大姐被孤立在外，整整一个上午，没有人和我们说过话，有的人只是看看我们，便掉过头去了。我们成了另类。现在想起来，才知道那意味着什么，才明白了大姐为什么总是盼望着我来，为什么我来之后她总是说那么多的话，也知道了她为什么总是给我们寄那么多鞋―――除了给我们物质的接济，她也是在将一个异乡人的孤独，一针一针地缝进了这一双双鞋里啊。 　　平时，大姐总是很忙碌，除了自家的田要种以外，还种了人家抛荒的田，每天总是很晚才回家。 　　有一天，天都已经很黑了，大姐还没有回来。我只看见姐夫一个人回来，又匆匆走了。我便到田里去接她，走到半路，一个人对我说了一句江南话，我没听懂，还以为他让我回家呢，我就一个人回家，自己吃了饭，睡了。睡到半夜，我被一阵喧闹惊醒，我看见，大姐被人用门板抬了回来。 　　原来大姐在打谷子的时候，不小心触电了。看着脸色苍白的大姐，我想哭，我走到大姐身边，喊她，大姐朝我眨了眨眼睛，她不能说话了。 　　我和大姐的眼泪同时流了下来。 　　从那以后，几乎每年的暑假我都是在大姐那里度过的。每回大姐见到我，总是欢天喜地，而我回家的时候她都哭成泪人。我知道，我走了以后，她又将陷入异乡人的孤独和对故乡的思念之中，所以每一次她都将我的归期一推再推，说是要给我买这买那，其实我知道她的境况并不好。 　　有一年，我又要回家了，大姐问我要什么东西。 　　我那时也懂事了，知道大姐的难处，就说什么都不要。 　　大姐说，我给你买把伞吧。 　　我想，大概是我在和大姐聊天的时候，无意中说了需要伞，大姐就记住了吧。我也真的缺一把伞，就说，好吧。 　　大姐说要再等几天呢，哪天下雨了，不好下田做活了，我们就一起上街，将那只阉鸡卖了，给你买。 　　雨，终于在一个夜里来了，而且下得很大。 　　农人的雨天就是他们的星期天，大姐起床晚了些，她的婆婆早已将鸡放了，大姐便叫我和她一起到院子里捉鸡。 　　大姐家的院子没有我们家的清爽，长着好多花啊草啊什么的，好不容易，大姐才在一丛野葡萄藤里捉住了用来换伞的阉鸡。大姐将鸡抓在手上，很高兴的样子，让我用草捆了那鸡的脚。然后，她找来秤，称了一下。她眨着眼睛算了算，说分量不够，可能换不来伞呢。 　　我说，那就别买了。 　　她朝我瞥了一眼，说，要买的，也差不了多少。 　　说话的时候，大姐跑到了雨中的院子里，弯下腰去，从地上撸了点泥，往鸡冠上鸡腿上涂了涂。 　　我问她这是干什么。 　　她说，这样才重些。 　　我笑她傻，这点东西能有多重。 　　就这样，我们姐弟俩合了一把伞，背着那鸡冠上涂着泥的阉鸡上街了。 　　集市不是很大，摊位沿街而设，我们找了一个有利的位子站着，好早点将鸡卖了―――可是我们站在雨里等了差不多一个上午，大姐手里的鸡也没有卖掉。 　　其实看鸡的人还是蛮多的，只是他们看了以后，不顾我和大姐凄苦的眼神，