生命与存在.docxVIP

生命科学史如何开篇，任何历史学家绕不开的人物里面，首推亚里士多德。　　亚里士多德是知识大爆炸时代的哲学家，他给自己设定的事业则更庞大。他决定收集各种生命体的信息——不仅是动植物，还包括人类等一切其他生物，然后把这些信息放入一个具有不同层次的系统中。　　这些层次构成了后来叫做“存在巨链”的思想雏形。实际上，在亚里士多德看来，这不过是自然的“阶梯”。他相信地球上每件东西都位于某一阶梯上，无生命的在阶梯底层，依次是植物、甲壳动物、卵生动物（爬行类、鸟类、鱼类、两栖类）哺乳动物，站在阶梯之顶的是人。亚里士多德还试图把阶梯的每个“横档”再细分，不过并不总是成功。例如，他把动物王国分成有血的和无血的（现在叫做脊椎动物和无脊椎动物）。他还提出了三种“灵魂”理论，它成为中世纪的主导思想。他教导说，只有生物才有灵魂。对于植物，由于它们只会生长和繁殖，他认为它们有“植物灵魂”；而对于动物，它们还可以运动和感觉，因此他加上“动物灵魂”；对于人类，人可以思考，于是他再加上“理性灵魂”。这些灵魂在亚里士多德看来就是某种神秘的活力原则。正是它区分了生命界与非生命界。[ 1 ] 生命科学史上有名的盖伦是大约公元130年出生的人物。　　盖伦生活在基督教开始兴起并逐渐走向强势的时代。尽管他不是基督徒，但他提出，宇宙中每一种东西都是上帝为了某特定目的而创造的。他相信人体及其结构是创世主能力与智慧的证明，其中体现了神圣的设计。这一目的论信念使他的工作得到了基督教教会的欢迎，并有助于他的著作在接下来的许多世纪里流传。　　遗憾的是，盖伦的目的论，也就是对神圣目的信念，其影响阻碍了生物学与医学领域的发展达1500年之久。只要医生相信存在这种神圣设计，他们往往就不会客观地观察症状，或准确地解释病因。例如，盖伦相信胎儿的脑子在出生前没有形成，因为很明显，胎儿出生之前并不需要大脑。这是一个宏大的假设，肯定不是基于观察——可以想象，这会引医生作出何等错误的判断。盖伦写出的论文数量真不少，共有256篇或者更多些（根据某些资料，也许共有500篇之多）。当新工作有进展时，他要求旁边站着20位速记员记录他的口述。盖伦的工作不仅涉及医学，也涉及哲学、法律、文法和数学。然而，他的论文大多数还是关于医学的，其中有15篇涉及解剖学，他尤其对此感兴趣。他最著名的一本书，题目是《论解剖准备》（On　anatomical preparations），在1400多年里一直是解剖学的标准教科书。遗憾的是，这著作含有许多严重的错误，他的许多其他医学著作也存在同一个问题，包括他对人体中血液运动错误的认识。他的许多错误在当时是无法避免的。盖伦的确是一位敏锐又仔细的解剖学家，但是罗马法律禁止他解剖人体。所以他只能用羊、牛、狗、熊、猴和猿来代替，他认为猿与人类基本上相似。所以，盖伦对人体解剖学的所有描述都是针对他所解剖的动物而言。盖伦本人反对过度盲目尊重书本，他说道：“如果有人希望观察自然的构造，他应该信任的不是解剖学的书本，而是自己的眼睛。”尽管如此，他自己的书，经辗转传抄，有时还抄错，上千年地传下来，就像天文学中托勒密的书一样，成为医学和解剖学中无可置疑的内容。[ 2 ]有趣的是在公元2010年以后出现的一款风靡世界的游戏——“英雄联盟”里，也出现了一个叫盖伦的人物。或许只是同名还不足以说明什么，更有趣的是这位游戏人物盖伦有一个被动技能——生命回复，这一联想起来就有趣了——公元初的大医生、西方生命科学的鼻祖式人物，他的名字在近两千年后，以这样奇特的方式重新进入人们的视野——搬上显示屏——这未尝不是极有意思的事，不免使人想起《苏菲的世界》里面那个苏菲的存在性问题。我们回头一想，活在近两千年前那位盖伦——现在已死了——没有活动力也没有留下活动痕迹的能力……；和电子游戏里这位活在千千万万人心中，活跃在千千万万个电脑屏幕上的盖伦——我敢说现在仍然在千千万万个召唤师峡谷里头“带头冲锋”……活动着，并且给人们带来新的印象与痕迹——那么这两位盖伦——在现在，在这21世纪的今日，谁，更像拥有“生命”的呢？ ——是那具早连枯骨都没有，丝毫物质痕迹不剩的生命科学先驱盖伦，还是这位现时现刻，在无数电脑屏幕和玩家们心中活着的盖伦呢？——艺术生命，人们一般不认为是一种“严格的生命”——也即学术意义的生命。——但是，我们需要晓得，科学之所以叫科学，学术之所以为学术——正在于其不断之进步，只以实验验证的事实作最后的判据，而无视于一切权威，或是威权。正如《科学的旅程》所言：“科学既要求运用严格的智力和实验训练，又要求结果能面对进一步的研究。科学要求不断地成长和革新，用新的、更好的范式不断替代陈日的范式，以更好地适应新近的发现和已知事实。”[ 3 ]所以我们再从清华大学生命科学院的李衍达院士口中，看看前沿的生命科学如何认识“生命”这个名