通人金克木 小学文凭杂学大师.doc

通人金克木 小学文凭杂学大师学生章启群曾请教如何学习佛学，金克木沉思了一会儿，说：“还是读全藏，把大藏经读一遍。”章问要多少年，他说十年。由此可知，金克木仅仅在佛学一道上就下了至少十年的工夫 民国是一个大师辈出的年代，因为那时即使是自学成才的人，也有机会施展才华，执教大学课堂。钱穆只上过私塾，沈从文也仅是小学学历，但胡适能力荐他到大学教书。今年8月14日迎来百年诞辰的金克木先生，也是这样一位奇才，他学贯古今、博通中西，却只上过一年的中学。后来他在北大任教后，填写简历时，在学历一栏上填的依旧是“安徽寿县第一小学毕业”。 在图书馆上“大学” 金克木祖籍安徽寿县，1912年生于江西，其父是皓首穷经的老秀才，直到50多岁才当上县官，但是没过多久，就赶上辛亥革命，丢了官职。金克木就在此时降生，因此从没享受过一天安逸的生活。 金克木只读了一年中学，就因家贫而辍学。为了养家，他16岁到18岁曾在当地小学任教。1931年，19岁的金克木来到北平。当时他想上大学，但没有中学文凭显然是不行的。有老乡告诉他，可以先到中学里的高中三年级插班，弄个高中毕业文凭。然而囊空如洗的金克木，上学对他来说实在太奢侈了。就在这时，他发现了终身的“良师益友”——图书馆。 北平市立图书馆是金克木遇上的第一位“良师益友”。此后，金克木天天来此借书，无论是中国的，还是外国的，作家们的书一本本地读。他隔着玻璃窗，看书架上那套商务印书馆“万有文库”的书名。他用笨法子，一本本地挨着借看。 图书馆不仅为金克木提供了精神食粮，还让他在北平的苦寒季节有了一个去处。金克木后来回忆说，图书馆“冬天生一座大火炉，室内如春。我几乎是天天去，上午、下午坐在里面看书，大开眼界，补上了许多常识，见识了许多在家乡小学中闻名而不能见面的大学者大文人的名著。如果没有这所图书馆，我真不知道怎么能度过那飞雪漫天的冬季和风沙卷地的春天，怎么能打开那真正是无穷宝藏的知识宝库的大门。” 1935年，与金克木一同旁听过法语课的沙鸥从北大毕业，随即被北大图书馆馆长严文郁请去当了阅览股股长，这位朋友知道金克木当时没有工作，穷困潦倒，就推荐金克木到北大，当上了北大图书馆的职员。金克木在那里负责借书还书，所以他有机会看到北大学生和老师们的“借书条”，他由借书人的书目按图索骥，知道了什么书“畅销”，什么书“滞销”。 每当“毕业季”来临的时候，就会有很多大四的学生来争相借书。因为他们写论文的需要，所以借的书大都是与某一方面内容相关的。金克木通过这些学生的书单，就能比较容易地知道了各个专题的重要书籍。 金克木回忆说，曾有“一位神气有点落拓的穿旧长袍的老先生”前来借书，借书单上写的都是些古书名，署名则是一位鼎鼎大名的教授。金克木悄悄地把这些书名硬记下来，有了空隙，便去找这些书来看。金克木当时好奇的是，“这些书有什么奥妙值得他远道来借，这些互不相干的书之间有什么关系，对他正在校注的那部古书有什么用处。经过亲见原书，又得到书库中人指点，我增加了一点对古书和版本的常识……”由此也可知，他没有说出姓名的这位大教授，应当不是在北大执教的。 大学图书馆与公共图书馆最大的不同之处在于，那里的读者大都是具有一定知识水准的老师或学生。他们见只是一个小职员的金克木如此好学，也就常常指点他一些读书门径。后来成为历史学家，且与金克木同为“燕园四老”之一的邓广铭，当时是北大历史系四年级的学生，他就主动与金克木交朋友，成为金克木“学术道路的最初指路人”。因此在金克木看来，北大图书馆“那不到一年的时间却是我学得最多的一段。” 现学现卖的外语奇才 早年在图书馆看书时，金克木阅读量不断扩大，曾涉猎一些西方的哲学名著，比如康德的《纯粹理性批判》、弗洛伊德的《精神分析学引论》等，但是那些中译本常常让人不知所云。出于对知识的渴望。金克木“下决心学外国文，倒要看看外国人怎么说话作文，怎么思考，是不是有另一种头脑，中国人懂不了”。 以外语闻名的大师级人物很多，如：辜鸿铭、陈寅恪、钱锺书、季羡林等，金克木也是其中之一。金克木对语言的兴趣是持续终身的，他精通梵语、巴利语、印地语、乌尔都语、世界语，以及英语、法语、德语等多国语言，后来还学会了拉丁文，日语也不错。正如金克木自己说的那样，他“从小到老学语言，一种又一种，兴致不衰”。有关金克木学外语的轶闻，就有不少。 金克木离开北大图书馆后，曾在香港《立报》当过一段时间的国际新闻编辑，后来又去了湖南。他在找工作时，正赶上湖南大学招聘法语教师。有一个故事说，校领导早听说金氏通晓多种外语，理所当然地以为金克木也会法语，当即就发了聘书。而实际上，金克木当时还真就不懂法语。只是他正衣食无着，也就顾不了那么多，索性边教边学。他拿来课本，抓紧时间自学，确保比学生领先五到十课，这就可以教了。几