《宇宙波澜（三）》FJ.戴森.pdfVIP

海纳百川 藏书博览 简装书库 自然科学总论 自然科学普及读物 宇宙波澜 03 FJ. 戴森 Freeeman J.Dyson 上海市黄浦区教育信息中心 第四部 堂堂大教授 眼中无 “物”，心中有“理” 我不相信，如果不教书我还能过得下去。原因是，这样就算我一点东西 都想不出来时，我还能跟自己说：“至少我还活着；至少我还在做一些事情， 有些贡献。”——这是一种心理作用。 20世纪40年代，我待在普林斯顿的期间，亲眼看到高等研究院内那些 卓越心灵的下场。他们都具备了聪明绝顶的头脑，因此特别被选中，来到坐 落在森林旁边的漂亮房子里，整天悠哉游哉地闲坐——不用教书，没有任何 约束或负担。但等过了一段日子，他们想不出什么新东西来，每个人心里一 定开始感到内疚或沮丧，更加担心提不出新想法。可是一切还是如旧，仍然 没有灵感。 会发生这种情况，完全是因为那里缺乏真正的活动和挑战：他们没有跟 做实验的学者接触，也不必思索如何回答学生提出的问题，什么都没有！ 在任何思考过程中，当一切进行顺利、灵感源源不绝时，教书确实是一 种妨碍，十分讨厌。但有更多的时候是脑袋空空的，如果既想不出什么、又 没做什么，那真会教人疯狂！你甚至不能说： “我在教书呀！” 而且，在课堂上时，你可以思考一些已经很清楚的基本东西。这些知识 是很有趣、令人愉快的，重温一遍又何妨？另一方面，有没有更好的介绍方 式？有什么相关的新问题？你能不能赋予这些旧知识新生命？基本的东西思 考起来并不难；而如果你没想出什么新东西来，没关系，以前想过的已足以 应付讲课之用了。但如果你真的有什么新想法，能从新角度看事物，你会觉 得很愉快。 学生问的问题，有时也能提供新的研究方向。他们经常提出一些我曾经 思考过、但暂时放弃、却都是些意义很深远的问题，重新想想这些问题，看 看能否有所突破，也很有意思。学生未必理解我想回答的方向，或者是我想 思考的层次；但他们问我这个问题，却往往提醒了我相关的问题。单单靠自 己，是不容易获得这种启示的。 因此对我来说，教书以及学生，使我的生命继续发光发亮，我也永远不 会接受任何人替我安排一切——快快乐乐的不必教书。永远不会！ 但有一次我接到这样的邀请。 二次大战期间，当我还在罗沙拉摩斯时，贝特替我争取到康奈尔大学的 工作，年薪3700美元。当时另外还有机构提出更高薪资，但因为我喜欢贝特， 于是我决定到康奈尔，而不考虑钱的问题。贝特非常关心我，当他发现别人 提出更高薪水，他就主动跟康奈尔谈，把我的年薪提高到4000美元。我那时 还未开始上班呢！ 康奈尔通知我，我要教的是数学物理；同时告诉我，应该在11月6日到 校——确实日期记不清楚了，日期定在年底好像有点奇怪。我从罗沙拉摩斯 坐火车到绮色佳 （Ithaca），途中有一大部分时间都在写曼哈顿计划的报告。 我还记得火车到了纽约水牛城之后，我才开始计划讲课内容。 你必须明白在罗沙拉摩斯的压力：每个人都尽快地工作，很努力、很拼 命地工作；而每件事总是在最后一分钟才完成。因此，在开讲之前的一两天， 我才在火车上开始准备课程，已经是习惯成自然的事了。 对我来说，教授数学物理是最理想不过了。 在战争期间，把数学应用到物理上，正是我的工作重心。我很清楚哪些 方法真的很有用、哪些没用。在那样拼命工作、花了4年在应用数学技巧上 之后，我真的是经验丰富了。我列出了各个数学项目以及处理方式。到今天， 我还保留着当时在火车上做的笔记。 四处搜寻旅社 到了绮色佳，我走下火车，像平常一样把笨重的皮箱扛在肩上。有个家 伙喊： “要搭出租车吗，先生？” 我从来都没想过要坐出租车，我那时候年轻、没钱，又喜欢我行我素。 但我又想： “我现在当教授啦，必须要有点尊严才行。”于是把行李放下来 提在手上，说： “好呀。” “去哪里？” “旅馆。” “哪一家旅馆？” “随便哪家旅馆。” “你有预定房间吗？” “没有。” “现在房