“80后”说自己的相声.docVIP

“80后”说自己的相声 　　 　　当80后逐渐成为消费主力并掌握话语权的时候，为他们代言的新艺术是否也该出现了呢？ 　　 　　北京城内藏龙卧虎。往日熙熙攘攘的鼓楼一带，如今由于道路拓宽而显得整洁冷清了许多。然而，就在这片一亩三分皇城根土地上，有一处小小的“广茗阁”却是人来人往，着实热闹非凡。尽管北京的冬夜寒冷而漫长，但“广茗阁”的灯光却始终亮着，热闹、喧哗、五方杂处，透着浓浓的世态人情。千万不要以为这样一个所在仅仅是一处普通的茶馆，此地之所以能如此红火，完全是因为茶馆中常年举行的“相声大会”吸引人。不同于前门外“德云社”的喧嚣昂扬，在这里说相声的，是一群“80后”的年轻人。 　　为首的年轻人出生于1985年，莫看他年纪不大，在北京城里却颇有名气。他的粉丝多为同龄人，他的演出票卖30元，常常供不应求，他还创立了自己的“嘻哈包袱铺”，宣称自己“不卖别的，专卖笑声”。他的名字叫高晓攀。 　　高晓攀接受采访是在整整一晚的演出之后。当天，“广茗阁”座无虚席，甚至包厢两旁都站满了观众，戏码贴的是高晓攀自编自演的相声剧《有相有声》。在两个多小时的演出中，高晓攀与他的同伴们回顾了10年前、30年前、60年前、100年前的相声，最终把故事定格在抗战岁月。说学逗唱、嬉笑怒骂，模仿、脱口秀、恶搞、无厘头……逗得台下笑声不断。而在演出的最后，高晓攀却一改刚才的滑稽突梯，一脸严肃地上台，义正词严地说了一大段“反战宣言”，为这部作品画上了一个并不轻松的句号。 　　演出过后，喧嚣复归平静。伴随着剧场工作人员清理果壳杂物的身影，高晓攀换下大褂，穿上外套，招呼记者坐上了舞台：“实在抱歉，这么晚让你来采访。真的没有时间，明天后天全都排满了。”高晓攀眼中满是血丝，疲惫明显地写在脸上。言谈之中，这位被粉丝追捧为“中国最帅的青年相声演员”有着青春的朝气，更有着超过同龄人的世故与智慧。 　　 　　北漂岁月 　　 　　说起自己与相声结缘，高晓攀认为是性格原因。从小就喜欢相声的他毕业之后最终选择从事这个行业。虽说自己是个80后年轻人，但他却坚持自己从事的职业并没有太大的年龄界限，因为“直到现在，我还在学习相声”。 　　尽管有着中央戏剧学院相声大专班的学历，高晓攀始终觉得那还远远不够。天津一年、北京一年的系统学习，让他走进了相声，也明显感到这两个地区相声艺术风格差异之大。“天津相声的风格特别市民化，聊着天就进入表演状态，而北京相声多在大剧场演出，所以表现起来更为大气，直截了当地告诉观众，我要说相声了。总之，很容易能把两者的特点细分出来，对我而言也是收获很大。” 　　踌躇满志的他曾经天真地以为自己毕业之后能顺利进入部队专业团体工作，结果却事与愿违，“我们上一辈人都有政策包分配，但到了我们这一代，根本没这一说。所以毕业之后大部分同学都转行了，因为这个行业太难了！”充满着失落感的他没有放弃，而是艰难地选择了“北漂”。当时，没有固定单位的高晓攀与几位同龄人一起，到处流动演出，不为了出名，只求吃饱穿暖。“我们这一代人迫不得已地参与到市场经济的竞争中，观众真是我们的衣食父母，票卖不好，我们就挣不到钱，这都是很现实的问题。”梦想被现实打破，一切都只有靠自己去争取。“最惨的时候一周只能喝粥。这是真事！我的‘家’，说家其实挺可笑的，进去4个人就已经没有容身之地了，5个人，4个坐着，那剩下的就只能站着了。” 　　回忆起当初的岁月，高晓攀一丝苦笑浮过脸上，“在北京这样的城市，很多演员，挣扎着，演出着。在方庄有很多有才能的演员，比如杂技演员、二人转演员等等。每天面对的是夜场演出，挣一百多的演出费，一晚上赶一两个场子，每天这样循环着。他们从小学的那些技艺，今天也只能在夜场里面看到了，电视看不到，白天剧场里面也看不到。我过去就曾骑着自行车满大街跑，车后面放着个‘易拉宝’，干嘛呀？到处找活呗！就是这样一种生活状态，但是乐在其中吧。” 　　 　　事实上，在高晓攀看来，最苦最惨的还并非如此，更多的是精神上的摧残。“当时还有很多人希望高晓攀这个人从北京消失！实在太多委屈了！”种种原因，最终这群热爱相声的年轻人不得不暂时离开了心爱的舞台，青年相声团在热闹了一把之后，悄无声息地解散了。没有人关心，没有人帮助，甚至没有一个人愿意出来说一句话。就这样，高晓攀真正体会到了老人们常说的“人情世故，世态炎凉”是一种怎样的滋味。整整三年，北京城再也没有听到高晓攀的名字。在这段韬光养晦的岁月里，高晓攀打过散工、做过油漆工、去过西单做导购员，甚至还捡过瓶子，但他坦言自己“毫不后悔”。“我真的感到自己的节目质量确实不是最好的状态。知识阅历各方面不到火候，因此没必要出来，还不如踏实地多看戏剧、多学相声，当你今后要出来的时候，那就会大不一样。” 　　三年的委屈如今已渐行渐远，高晓攀坦言：“我从来不去埋