发明自行车比骑它更复杂.docVIP

发明自行车比骑它更复杂 　　自行车非一人一国之力所完成，从一开始它就是一种跨文化合作而成的交通工具，经过了法、俄、德、英、美等几十名技师、工匠、发明家历经400年的共同努力，才有了现在的样子。 　　自行车是人类进入工业社会以来发明的第一个交通工具。如果从1493年意大利画家达?芬奇的一张自行车概念手稿算起，到1989年英国爱尔兰裔兽医邓禄普发明充气轮胎，自行车这项看似简单的代步工具经过了法、俄、德、英、美等几十名技师、工匠、发明家历经400年的共同努力，才有了现在的样子。 　　达?芬奇那张手稿还有人说是伪造了，而且也没有什么能证明它曾经被造出来过。现在公认的是到了1790年，有关自行车的设想才有了第一个实用的形式。法国人希布拉克将两个大小一样的车轮中间架上一块木板，制成一辆蛇形的木质自行车，他把它命名为Celerifere。希布拉克骑着Celerifere，在巴黎的公园前大街上来回奔跑，博得行人频频注目，这辆车没有驱动装置，也没有把手操控方向，只有靠骑车人不断用双脚蹬地在一条直线上前进，人们叫它“休闲马”。后来还有人根据自己的爱好，不断修饰它的外形，像龙，或者像狮子，反正它更是一种大型玩物，只能走直线的玩物，人们很快就对它没兴趣了。 　　27年后，1817年，德国巴登公爵领地上的一名巡林员德莱斯制造出一种改进型的轮式木马。木质的车架，用铁架安装着两个同样大小的车轮，前叉顶部的把手可以让前轮做相对于车架的转动，骑车人坐在一个鞍座上，身体前倾，靠在鞍座和把手之间的一个靠垫上，两脚轮流大步蹬地推动自己前进，叫做Laufmaschine，德语里是“奔跑机”的意思，一年后他还申请了专利。 　　德莱斯发明这辆车有很现实的考虑。1816年坦博拉火山爆发，欧洲大陆谷物大面积歉收，马匹因为没有粮食而死去，价格也就涨起来，没有马骑的巡林员德莱斯只好尝试着发明了自行车。这辆自行车就是穷人的马，它提供了前所未见的个人行动力，以一股的步伐行进时，它的速度几乎是步行的两倍。如果用跑步的速度，时速可达到19公里，和骑马一样快。当然，在路况好的下坡时，骑起来更是毫不费力。于是，穷人的马很快也成为德国贵族们的一时流行之物。 　　不过，这项新的交通工具受到猛烈的批评，许多人觉得这很有威胁感，在许多公共道路上被禁止使用。甚至有一家报社特别撰文抱怨那些骑车的人是“形形色色的狂野骑士”。德莱斯的自行车方便了自己，但并未进入大众视野。 　　又安静了22年，直到1839年，苏格兰的铁匠麦克米伦研制了一种新型的自行车，前轮小，后轮大，并且在前轮轴上加装了一个用连杆和曲柄连接到后轮的踏板系统，从这时开始，骑车人的双脚终于可以离开地面，只用踩动脚蹬，车子就会前进。到1863年，巴黎人皮耶?米肖再做改进，推出一台前轮大，后轮小，前轮上装有踏板的自行车，终于使人看到了这种交通工具的好处。不过米肖终归只是个马车修理工，富有的奥利弗兄弟艾美和瑞纳改变了一切。1865年，还在巴黎读书的兄弟俩从巴黎一路骑到法国东南部的阿维尼翁，这恐怕也是有记载的最早的自行车旅行吧。显然这一路他们很快乐，觉察到这个机器巨大的市场潜力，兄弟俩跟米肖合作，从1868年起批量生产这种自行车。 　　自行车开始在大西洋两岸风行起来。《纽约时报》认为这台新机器赋予人独立性，节省时间与金钱，而且有益肌肉与肺部的发展。其实也正是这两项特质让自行车经久不衰，成为自行车爱好者们不断传颂的优点。 　　当然，这项新潮的交通工具依旧局限在精英阶层，并没有在大众间普及。高大的自行车，主要靠着每一次踩踏板时带动特大的前轮来移动，又因为单价高、学习不易，最后变成世家子弟的运动项目。实用性并不是高型自行车的强项。坐在这项奇特的装置上，骑士差不多可以点亮路灯了，这也大概是它唯一实用的地方。那时候的自行车只是用作休闲娱乐。 　　1869年，英国考文垂一家缝纫机公司的技术人员詹姆斯?斯塔利在米肖自行车的基础上继续改进，减轻了重量，制造出前轮大、后轮小的自行车，英国人诙谐地称为Penny-farthing，也就是英国货币中最大和最小的硬币，1便士和1/4便士。关键是斯塔利之后还研制出一种齿轮，脚蹬一周，车轮旋转两周，终于可以让夸张的大前轮有可能回归正常。 　　而第一个在商业上获得成功的自行车案例来自斯塔利的侄子――J.K.斯塔利，他在1885年设计制造的罗孚（rover）几乎具备了现代自行车的所有元素，几乎同样大小的前后轮，方向由倾斜的前叉操纵，后轮通过增速传动的链条驱动，还有飞轮和刹车，它被称作Safety Bicycle（安全自行车）。 　　大西洋对岸，阿尔伯特?波普在自行车运动中扮演着亨利?福特之于汽车的角色。波普是相当精明的生意人，他在1880年协助成立了“美国单车手联合会”（League of American W