张震：“我不纯粹，我很本能”.docVIP

张震：“我不纯粹，我很本能” 　　坐在时代广场美美百货一家时装专卖店二楼的沙发上翻着宣传册等张震。就像是预习他的样子：画册中的城市，天空淡灰色，看上去很冷而且遥远，他像一个流落异乡很久、已经和周遭人事打成一片、而又在看似满不在乎转过身去时投下萧瑟影子的人，头发留长了，恍如隔世地三七开，掠过清癯的脸颊，并未遮住那双妩媚明亮的眼睛。 　　同时，脑子里开始回想在一个又一个电影、或者说故事、或者说短暂的一两个小时里寄居的人生中出现的他――罗小虎喊着：“小龙，跟我去新疆！”绝望可是执拗。那个漂泊在阿根廷的厨师小张说了什么？竟一时想不起来，只有他低头聆听的样子，话语被铺天盖地的瀑布声取代。牯岭街的少年又说了什么？听到的只是女孩小明大声地说：“你怎么就不明白呢？这个世界是不会为你改变的。”那个染了金发也对抗不了无力感的台北青年，那个没心没肺地快乐一下的爆炸头皇帝，身披玄衣静定得像个僧人似的棋手，代表嫉妒的坏掉了的机器人，上世界60年代的裁缝，穿花衬衫的阿泰…… 　　你不知道他是谁，是什么样，尽管有时感觉很熟悉，像一个朋友，甚至像你自己。 　　张震是谁？想到茫然的时候，他来了。 　　你知道他来了，然而还是在人群中找了大概半分钟，这就是张震。有些人是跳出来的，有些人是要寻觅和辨认的。 　　更确切地说，是他的嗓音作为一个令人惊觉的标识，首先确凿了那是张震无疑。那个低低声音的出现，像年初的第一声雷从云端滚过，温柔而惊人，甚至熨烫妥帖得直指人心。 　　张震穿着藏蓝色的双排扣大衣、灰色呢裤、皮鞋，像学生又像旅人，头发剪得短短的，看起来年龄比屏幕上要小。长久以来关于“张震是个美少年”的印象还是对的，可以保留下去。 　　虽然他刚过生日已及而立之年，又虽然他早已显现了过人的成熟。此时他戴着一副镜片颜色很深的大框墨镜，微笑，说话，嘴唇线条活泼而妖娆，如同兰花舒卷，墨镜后目光闪烁，先是谨慎，然后狡黠。好吧先别摘墨镜，因为乍现的美会引起灼伤的。 　　 　　关键词 　　气质 　　 　　“我不内向，我也很……顽皮” 　　对一个人，到底喜欢他才觉得格外聪明呢，还是因为他格外聪明才喜欢他？面对张震，忽然有了这样的疑问。 　　“你是真的满腹心事还是只是若有所思？你总是演那样的人。连篇累牍的内心独白确实存在吗？”那么，换个问法吧。告诉他说：“把《吴清源》看完了。” 　　“辛苦你了。”他笑着说。 　　“夹着肩膀，在房间里四处碰壁似地乱走，像这些把吴清源的木讷、敏感表现得特别好的动作是怎么来的？” 　　“这并不是吴清源本人的动作。我做了三种给壮壮看，他就选了一种。” 　　“你在那里面低头下棋，就仿佛形成了一个场，手势真像那么回事，特别模仿了吴清源著名的被棋谱压弯了的中指。可是，对手在下棋的时候，你在想什么啊？” 　　“我在想棋啊。”张震又笑起来。“我看得懂棋啊，虽然谈不上会下，但是也可以想的。其实偶尔会晃神，但是一晃神就会被导演喊。” 　　“比如说谁喊啊？” 　　“好像……杨德昌吧。壮壮没有，拍《吴清源》的时候没有。” 　　“那么，你内向吗？”还是直接问出来了。 　　”我不内向吧，”他笑着说。”我也很……” 　　“活泼？倒是没看出来多少。私底下吗？” 　　“嗯，私底下吧。” 　　其实，看得出来他的活泼，是个心思很多又灵活的人，何况这时他已经摘掉了墨镜。目光太清澈了。“张震说话很聪明”，留下的是这样的印象。并不是说他很会打哈哈，相反他很真诚。这种真诚有时候并不是以将大事小事、两念三想和盘托出所表现出来的，一个人说“不知道”想要的是什么，可能绝对知道不想要什么。 　　张震说话，很小心，别人也这么觉得。这个小心并不是紧张的、设防的，而是有着一种再自然不过的平衡感和分寸感。 　　 　　关键词 　　童年 　　 　　“我对生活的要求很低，钱少也不会感觉窘迫” 　　那个叫张震的小孩，顽皮，但说不上来干过什么顽皮的事，算是乖巧，倔强、执拗、桀骜不驯、独立，全都在温和的形迹之下保存得完完好好，随和，并且坚持。”五六岁和这以前，与外公外婆一起生活在台北附近的小山坡上，晚上和外婆一起散步，一直沿着山路走，夏天知了叫，心里很静。”父母对他并未曾有过什么管束。他就那样静静地长大起来，喜欢吃夜市路边摊卖的肉圆什么的，一件喜欢的黑衣服穿了十年。 　　高中时进了复兴美工，是职校，如果不拍电影，应该会像设想的一样进一个杂志社工作。即使14岁被身为演员的父亲拉去当了杨德昌的电影《牯岭街少年杀人事件》的男主角，之后也没想做演员。“我想做的是美工，也确实在电影公司做美工。”张震说。再为杨德昌拍《麻将》时也是这个想法，是个帮忙演戏的美工。 　　靠电影吃饭不容易，帮忙演戏的美工收入很少。“我对生活的要求很低。”张震说，所以钱少却不感觉窘困。另外的工作也