定义之旅.docVIP

定义之旅：“现代”/“现代性”/“现代主义”的涵义 2002年第2期 苏珊·弗里德曼 　　什么是“现代性”(modernity)?什么又是或曾经是“现代主义”(modernism)?为什么生机勃勃又不断扩张的多学科跨界的“现代派研究”(Modernist　Studies)总是围绕该领域本身充满各种争论?——无论听起来多么像理性的分类，“定义”活动其实都是某种“虚构”过程。下面就我要讲三个故事：它们都是寓言，但又都根植于我自己有关这一“进化”领域的经验。 故事一：反叛者都跑到哪儿去了? 　设想1965年，一位年轻女士在一所美国公立大学开始她的研究生生活。回忆一下上世纪五十年代中产阶级(白种)女孩的“郊区梦”：“一便士懒汉鞋”(penny　loafers)和棕白相间的“马鞍鞋”(saddle　shoes)、“卷毛狮子狗裙”(poodle　skirts)与“舞会上的雪纺绸”(prom　chiffon)；“啦啦队”队长和惊声尖叫的“猫王”族；进修“太太学位”的高等学府；旅行汽车和四个小孩。没有书。没有艺术。没有思想。没有激情。“服从”是这场游戏的名字——“服从”和“唯物”。就在这时，“伯克利自由言说运动”(the　Berkeley　Free　Speech　Movement)风起云涌：“他妈的”。“放屁”。性交。大麻(Pot)。衬衣、背包上的标语、口号。穿孔的耳朵。不羁的长发。男女皆宜的中性风格。公民权利。越南。“警察猪”。女权运动。同性恋权利。社会福利。工会权利。对一个在高歌猛进的六十年代主修英美文学的研究生而言，“什么曾是现代主义?”——“现代主义”曾是反叛；曾是“更新”；曾是相对于祖先与后辈的双重抵抗与决裂；曾是对“传统”与“责任”的毒素的解药。 故事二：什么是一个“电脑朋克”真正想要的? 　　设想1995年，一位年过半百的学者在一所公立大学首次参加关于“现代主义”的讨论班。“什么曾是现代主义?”她问。四围一片缄默。边上有对夫妇不安的晃来晃去：女士留紫色的短发，涂浓重的眼影。男士穿网眼长袜，登前卫的“清教徒靴”(thick　buckled　Pilgrim　heels)。一条金色马尾辫顺溜地拂过脊背，整洁而光滑。在黑色的衣衫中，两人都显得那么清瘦，面颊都那么苍白——仿佛他们自己的暗影。就是这对夫妇知道“什么曾是现代主义”：“现代主义”曾是精英政治；曾是当权派。当“高等文化”走过“低等文化”、“大众”与“流行”的泥污时，她小心地提起了裙子。“现代主义”曾是至高无上的虚构；曾是主导性叙事；曾是伟大的白人梦。对于“后现代”子孙，“现代主义”是它们的敌人。“后现代主义”成为“传统”和“责任”的毒素的解药。故事三：可怜的学者该怎么办? 　　听听这一场学者间的对话——资历和智慧使他们一位头发灰白，一位已然谢顶——女方是一名文化批评家，男方是一名社会科学家；两人都是上世纪60年代的孩子和上世纪90年代的导师。1995年，双方的手稿通过传统的“蜗牛邮件”交汇到一处：“什么曾是现代主义?”他们问。两位学者都承认“现代主义”是一个历史现象，却不愿承认它已完全过时；在他们心中，“现代主义”“曾经”存在并“依然”存在。但“现代主义”究竟意味着什么?对这个问题，文化批评家自有她的答案：“现代主义”是对“过去”的(虚幻的)断裂，是对“传统”、“沿承”和“秩序”的自愿的遗忘，是对“混乱”张开双臂的拥抱。“现代主义”是“表现”、“破碎”和“间离”的临界点；是物质和精神双重层面的“不确定”，也即“确定”的破产。“现代主义”还是“现代性”的诗学——“变化”——以及它的美学题辞。(抱歉，批评家无法苟同于“电脑朋克”：对后者而言，“现代主义”一旦蜕变为“‘后现代主义’的过去”并从此死掉，它就已不复存在。) 　　社会科学家也有他的答案。“现代主义”是政府规划；是中央集权；是启蒙运动的理性大纲：“进步—科学—理智—事实”。“现代主义”是文艺复兴后的“现代性”的意识形态——“征服”——以及它的铭文。(抱歉，“电子人”：在与时俱进的中央霸权和乌托邦极权的威慑中，“现代主义”依然“活着”。)故事的寓意：当这个词在一场对话中的内涵不仅千差万别而且彼此对峙时，到底什么才是“现代主义”? 　　从时间维度产生的意义上的对峙(由“故事一”到“故事二”)演化为空间维度内的二元对峙(“故事三”)。总的说来，这些“故事”集中展现了某种时、空对峙的形态。下面就让我们由讲故事过渡到另一种方式：“并置”(parataxis)——这是一种连词缺省的对接。“并置”：通行于现代派文学、艺术的美学策略，借以中断和打破传统的时序、因果与透视关系。“并置”：语言学领域里“从属结构”(hypotaxis)的反义词，对造句法规定的单位等级秩序的颠覆。“并置”：弗洛伊德辞典中