我舅舅陈舜臣.docVIP

我舅舅陈舜臣 　　陈舜臣是我的舅舅，按说应该比较了解。但每当被问及他的祖籍时，我始终无法给出一个明确的答复，很是纠结。他出生在日本，生活在日本，而我的阿公阿嬷是从台湾去的日本。说台湾籍，也对。但用他的话说，“如果继续追溯的话，应该说是福建的福州”，看来这也对。不过近来从他的几篇杂文或随笔中得知，陈姓家族的远祖在河南的颍川。祖辈说“梁上君子”一词的创造者陈?便是他们这一族陈家的远祖。想起来了，舅舅他们陈家的祖先牌位上的确刻着大大的“颍川”二字。翻看地图，似乎有种恍然大悟的感觉，千年的漂泊画出的那个圈圈只因生活所迫，而心灵中难舍的仍是那片故土。 　　作为享誉日本文坛的作家，陈舜臣拥有的奖项或头衔的确很多，甚至曾一度连续囊括日本文坛三大最高奖，让日本文坛的各路英豪自叹不如。 　　言归正传，除了舅甥这层关系之外，要说真正“接触”陈舜臣和他的作品，还是近4年来的事。2007年，受他委托和授权，我开始负责他在大陆的著作版权。此次借《台声》杂志这个平台，只是想与各位长辈、同仁分享些许这位身居海外、年过八旬的老者――陈舜臣对祖国、对故土的点滴思绪与情感。 　　陈舜臣写过太多的中国历史小说和推理小说，属于著作等身的名作家。因而多被读者称之为历史小说家或推理小说家。其实，他的随笔、杂文、札记甚至旧体诗和词等也很多，内容则以到中国采风之后的感想为多。 　　陈舜臣属于那种不善张扬、不喜虚华，谦逊、儒雅、默默笔耕的作家。我国著名作家从维熙老先生曾赋诗赞他：“牛年再逢孺子牛，文苑耕耘到白头，碧血丹心化翰墨，心香一气人间留。”的确，每当我从他的随笔、杂记中读到某些片断时，就会对他那份“耕耘”和“丹心”，感慨万分，甚至能感觉到一种隐约的鞭策。那些字里行间进发出的极具穿透力的思想，时常会让我这个做晚辈的，心灵产生一种“相见恨晚的刺痛”。李可染先生赠与“澄怀观道”四字。陈舜臣以《澄怀》为题赋诗日： 　　澄怀默稿数离忧 　　耳顺那甘章句囚 　　天外孤蓬常举踵 　　栏中老骥尚昂头 　　胸闲薄膜存余悸 　　脑底残筋耐激流 　　泼墨江湖呵冻笔 　　展笺编录百春秋 　　这首七言律诗《澄怀》是陈舜臣花甲之年(1984年)的诗作。写的是他的抱负。在《麒麟之志》这本随笔作品中，他是这样解释《澄怀》中的首句“离”字的 　　“这里的‘离’和‘罹’的意思一样，就是遭遇、遭受。战国时期楚国的屈原因遭遇焦虑，便给自己的长篇叙事诗起名为《离骚》。耳顺，则代表六十岁。正如四十岁为‘不惑’之年，均出自于《论语》的《为政篇》。” 　　诗的大意是：哪怕是一棵被吹向远空已然失去根须的小草，只要还没有触及大地，就要高高的向上伸展，不会丢弃希望，就像曹操诗中那匹被困在栏栅中年迈的名驹那样“老骥伏枥志在千里”，依然高昂着。在我并不宽厚的胸中仍然残存着澎湃，在我脑海依然可以抗衡感情悸动的岁月里，来吧，在一生的舞台上挥洒笔墨，假如笔毫冻结了，呵呵气仍可继续，大大地铺展那稿纸，在上面留住这百年历史! 　　谈起这首诗，他说：“现在读起来也会觉得从花甲之年开始，无论做何事，我总要略带夸张地拿出一股上了年纪的气势，这一点连自己都能感觉到。然而，这种气势应不失为壮志。因此，在那以后我常常告诫自己不可丢失这壮志。” 　　早在上世纪70年代初，陈舜臣就与诸多国内各领域的名家、大师有着频繁、友好的往来。例如，著名作家巴金、著名现代文艺评论家冯牧、画家李可染、原中日友协理事张和平、画家范曾、文学家从维熙、诗人兼文艺评论家张光年、末代皇帝的弟弟溥杰老先生等等。当然，和中国作家协会的交往更是密切。不仅每次回国，他必定要去拜访这些朋友，而且每当作协的人去日本时，他都会热情款待。在这些交往中，令我至今羡慕不已的是，他们之间始终保持的那份中国传统文人具有的古朴儒雅的方式――以诗会友。例如，在收到前面提到的从维熙先生的那首诗作后，陈舜臣随后赋诗和从维熙诗韵回复：“徘徊践历似蜗牛，顽石依然未点头，碧血淡浓深几许，丹心一片白云留。”这一来一往的诗句，十分符合陈舜臣那淡雅却不乏引经据典的作家风格。 　　说起来，陈舜臣的“诗作”也有百余首之多。不过，陈舜臣曾多次拒绝日本的出版社以“诗集”的名义出版。他始终认为，身为小说作家，那样做未免过于轻狂。甚至曾一再严肃地强调，写旧体诗只是他写作之余的一种笔墨消遣，充其量只能称之为中国文人常说的“诗话”而已。其中国文人式的谦卑可见一斑，同时也反映了他厌恶虚荣浮夸的质朴性格。或许是能读懂日文的缘故，读陈舜臣的随笔作品会给我一种最适一杯香茶伴读的感觉。听他对历史，尤其是对中国历史侃侃而谈，有一种无处不闻历史之苦涩、记忆之浓香的感觉。人生难免无奈和躁动，看这类书恰似一剂良药。 　　陈舜臣对历史，尤其对中国历史颇有些研究，因而在创作的过程中也逐渐形成了他独特的见解。这些见解无