“我们记忆”系列报道之一 行将消失行当.docVIP

“我们记忆”系列报道之一 行将消失行当 　　物质匮乏、单调、平静的生活,一去不复返了。今天的社会,变化是如此之快,不经意间,一些过去为日常必需品、消耗品提供服务的老行当已经淡出人们的视野,有的,甚至正行走在消失的边缘。看着眼前的这些照片,似乎有一些嘈杂而温暖的声音在耳边响起:那是一个行将消失的时代,在记忆深处的歌唱。 　　 　　锔锅锔碗 　　 　　锔锅锔碗最早见于陆游《老学庵笔记》:“市井中有补铜铁器者谓之‘骨路’,莫晓何意。” 　　《说文》云:锢,铸塞也。铁器穿穴者,铸铁以塞之,使不漏。 　　 　　现在谁家盘子、 碗、碟破了就扔掉,破铁锅拿去卖废铁,没人再去修理。但是,在以前, 普通人家的盘、碗、缸、锅等物品坏了,舍不得扔掉,拿去修理修理,虽然不好看,一样可使用。于是就有锔锅锔碗的工匠走街串巷去揽活修理。 　　记者经过多方寻找,在青龙满族自治县官场乡山区一个偏远的小村找到了锔锅锔碗的老艺人。他叫鹿满,今年已经75岁。老人从事这行30余年,至今手艺不减当年。只是已经不再挑着担子出行,邻居亲朋的锅碗破损找到老人,他才亮亮绝活。以前大多用生铁锅, 铁性脆,极易震裂摔裂,锔锅也就成了火行当。锔锅法与锔碗近似,但锅锔是用熟铁制成,长约5厘米,锔锅钻孔用普通合金钢钻头即可,不须金钢钻。锔锅的钻比较大,样子和不能变速的手摇钻差不多,全靠手摇。现在城市居民普遍用铝锅和不锈钢锅,而瓷器打坏就扔掉,无人拿去修理,走街串巷锔锅锔碗的工匠自然就快绝迹了。 　　 　　磨剪子,抢菜刀 　　 　　匠人骑在小板凳上,俩手紧握住抢刀的木把手,一刀一刀抢,一刀一刀铲――只见卷曲的铁屑随着抢刀的刃口,逶迤而起……一会儿工夫,那钝钝的菜刀,就显露出了明晃晃的锋芒。菜刀的两面都抢完后,他又将刀放在磨石上磨,一边磨还一边用手指头刮刮菜刀的刃口…… 　　 　　“磨剪子嘞!抢菜刀!”这抑扬顿挫、韵味悠长的吆喝声,已经渐渐淡出我们的记忆。我相信,这句吆喝,能唤起不少中年人的回忆。 　　现在回想起那些走街串巷磨剪子抢菜刀的人,感觉他们的身影中有一种平凡而卑微的成分。他们往往掮着板凳,放开喉咙甚至沙哑地边走边叫喊,一旦有人要磨剪子菜刀之类的,他就会把他的家什拿出来。他们抢菜刀很讲究,先看刀口,看钢是软还是硬,硬的要用砂轮打磨,软的用抢刀抢,然后把菜刀在水里一蘸,然后在硕大的磨刀石上唰唰唰地磨起来。磨好的刀,刀口是一条直线,刀口上面有一条黑线,把刀拿起来眯眼看一看,那刀刃好像薄了一层。磨刀凭的是力气、是手艺,最重要的是信誉。只要村里有一位老人把自家锃亮的大黑剪子和粗笨的老刀一亮,或者只要说上一句好话,就会顾客盈门的。这时,磨刀人便会露出一种不易觉察的微笑和自信来。或许,他们由此找到了作为手艺人活着的尊严。 　　现在,菜刀不再被城市中的人们重视,用旧了就扔掉,再买把新的,要请人来磨磨,没时间也没必要。社会进步了,总会有一些东西要失去,就如同我们成长的脚印。凝神细听,耳畔似乎传来一句接一句似远似近的吆喝声:“磨剪子嘞!抢菜刀!” 　　 　　铅字印刷 　　 　　“记”是拣字工的―个硬功夫,不仅要记住字架上的常用字、部位字、繁体字,还要记版样上的行数、栏数。记得多了,就像现在电脑打字的盲打―样,也能只看稿子,不看字架,盲拣字。最熟练的工人拣字就像采茶,1分钟能拣200多个字。 　　 　　“告别铅与火,迎来光与电”的印刷技术革命,使铅字印刷和铅字工人写入了历史。那些密密麻麻的小铅粒,大都也成了很多印刷企业的展览品。 　　经过多方查找,一位老印刷工帮我找到了一家拥有全套铅排设备的印刷厂。印刷厂位于市郊厂区里,这套印刷设备陈列在角落里,据老板讲,设备已经2年没用了,太费事。而且造价高,质量差,铅字已经不全了,怕是过几日该封存起来了。老工人运行机器,印刷了一批表格,真是笨重。 　　“删除一字,可能影响全版。”印刷厂一位姓徐的老工人介绍了当时的印刷流程。“先要铸字,铸完的字要放到架子上,由拣字工拣字,拣完字以后先印出样张,就像现在报纸在送到印刷厂前先要打印样张一样。”老徐说,“对样张进行校对是非常耗费时间和体力的一件事情,如果在校对时要删除一个字,可能要影响全版,后面所有的铅字就一个个都要往前移动位置,就像是碰倒了多米诺骨牌中的一块,这是非常麻烦的一件事情。” 　　老徐介绍,拣字、排版之后便是校对人员进行校对,一般要进行三校。4版报纸一般需要4个排版工,一个人负责一个版面。那时的拣字工非常熟练,几乎是闭着眼睛就能把所有的铅字拣出。当时出版一本书非常费劲,一本书从打印出稿子,到送到出版社再运到印刷厂,大约需要300天的时间。出版报纸从拣字到排好版也大约需要8个小时的时间。 　　如今,激光照排和胶版印刷代替了铅字印刷。昏暗的铅字长廊、烧人的熔铅炉