寂寞有金子质地.docVIP

寂寞有金子质地 　　“让家园寂寞的花自开自落吧。”若要问起谁将这寂寞的滋味品得最深透、最美好；谁将他的人生赋予满满的清愁，当四月的蔷薇落地，又发出清脆如金的纯音。令倾听者陶醉；谁把他的生命活在一片空白的寂寞之色里。感受灵魂不甘沉沦的焦灼的渴望与向往，在书页翻开合上的瞬间，躁动不安的矛盾心灵，追求、幻灭、彷徨、迷惘――就去北京玉泉山下的万安公墓看看吧。秋天，这里被苍青的松林掩映，墓园中，悄然掠过残叶，他就默默地坐在那里，握着他的陶制烟斗，静静地看着你。他面色白皙，高大爽朗，但他的眼里，有莫名的忧郁――落落寡欢的寂寞。 　　你若问起从他的诗里流淌出的颜色、质地、气味和声音，读完他的《望舒草》，你就会知道，再没有比他更纯粹的诗人了，再没有比寂寞更美的意味了，再没有比“流金岁月”更适合的感觉了，对于他来说，寂寞有金子的质地。 　　是的，他就是戴望舒。这位写出过许多精美的传世之作的杰出诗人，卓越的外国文学翻译家，俗文学研究者，别具一格的散文作家，香港抗战文艺运动的积极活动家，他的一生和他的诗，以及他全部著译都已载人历史。 　　 　　“衣履尚整，徘徊海滨”――独自行的落寞 　　 　　鲁迅先生对生活在20世纪20年代的文学青年曾经做过这样的评价：“浊浪在拍岸，站在山冈上者和飞沫不相干，弄潮儿则于涛头且不在意，惟有衣履尚整，徘徊海滨的人，一溅水花，便觉得有所沾湿，狼狈起来。”在民族解放斗争白热化的时代里，一切的文艺都该行动起来，而戴望舒，只在自我的世界里浅斟低唱，他有知识分子的唯美情结，面对轰轰烈烈的革命思潮，也有过坚定与动摇，而理想一旦与现实碰撞，便不知所措起来。 　　以戴望舒为代表的青年人，多是宁愿沉睡在自己所构造的美好梦境里，他所想所写，也正是这一阶层的人的普遍困惑，他对古典诗歌与现代派诗歌营养的吸取与综合，又达到了别人无法企及的境界。他在《我底记忆》中写道：“它存在燃着的烟卷上，它存在在绘着百合花的笔杆上，它存在在破旧的粉盒上／它存在颓垣的木莓上……”古典的意象，现代的迷离，使他的诗有一股潜在的激情。无论是在困窘的精神世界，还是在诗歌创作的道路上，他总在上下求索，性情的内向又使他即使与同行者也相距甚远，因此他在诗中写道：“我们彳亍在微茫的山径／让梦香吹上了征衣／和那朝霞，和那啼鸟”“在心头飘来飘去的是什么啊／像白云一样地无定，像白云一样的沉郁?／而且要对它说话也是徒然的／正如人徒然地向白云说话一样”当他这样的诗句在一个孤独的灵魂的唇边如鲜花般盛开，是否正如久旱心灵遇到一场不期而至的甘霖，让人感动得不由自主地想要哭泣? 　　那么，我们不妨回到他的童年，去寻找这种渗入骨髓的寂寞与独自行的缘由吧。 　　1905年11月，戴望舒出生于杭州的大孩儿巷。一方水土养一方人，江南水乡氤氲的水汽，濡养了望舒的唯美情结。那里的春天“繁花如锦幛”，那里的荇藻总是“微凉”，那里的“乌篷船”静静地划过“西湖”的水面，那里的“家乡小园”生长着“碧绿的莴苣”……大自然秀丽如画的美景，毫不保留地在他的面前铺开，成为他一生文学创作的底色，灵感的源泉。美丽的故土上，还有出自书香门第的母亲，童年有了母亲对文学名著的动人讲述，一切都蒙上了淡淡的古旧色彩。美的生活才有美的诗，从写作的角度说，他是幸运的，故土的浸润成就了他的细腻、婉转、含蓄、深情、秀雅。 　　然而，他又是不幸的。一场天花在他的童年降临，毁了他清秀的面容，在他的脸上落下了点点瘢痕，这生理的缺陷，又常常成为别人奚落他的把柄。在讥讽与嘲笑中，望舒把唯一的希望寄托在诗歌上。他认为，在自己被生理缺陷困扰时，应成为另一方面的强手，方能在社会上立足。但他追求的是纯艺术，在那个时代，国都要亡了，还要纯艺术做什么?他的主张得不到普遍的认可，他的寂寞也是可想而知的了。 　　 　　“雨水滴在撑着的伞上”――灵魂走向苏息 　　 　　冯亦代先生在描绘《雨巷》给他的感受时说：“我心里永远保持着《雨巷》中的诗句给我的遐想。当年在家乡时。每逢雨天，在深巷里行着，雨水滴在撑着的伞上，我便想起了《雨巷》里的韵节……” 　　1928年，与施蛰存一起创办了文学刊物《无轨列车》的戴望舒，逐渐与现代文学史上富于才气、生气与锐气的青年冯雪峰、胡也频、丁玲等打成一片，他从友谊中得到慰藉。开拓了视野与胸襟，因此他的诗作，渐渐有了些新意，在文学追求的道路上，他与他们一道摆脱陈旧的东西。追求进步与解放。《雨巷》在此时应运发表，奠定了他在中国诗歌史上“雨巷诗人”的独特地位，尽管在思想上仍明显带有“望舒特色”，但叶圣陶来信赞许他“替新诗底音节开了一个新纪元”，这无疑是对他在艺术上的方向的明确肯定。年轻的戴望舒一举成名，趁此东风，他出版了诗集《我底记忆》和《望舒草》，在诗坛产生了广泛而深远的影响。 　　这两本诗集沿袭了他一贯的唯美风格，于时事总是一味地回避。在黑暗的时