河岸另一种解读.docVIP

《河岸》的另一种解读 　　 内容摘要：本文从库文轩经历的第一重阉割说起，引出了传统的父亲形象，并且和小说中的父亲形象作出对比，然后依次阐释库文轩所经历的其他三重阉割，和库东亮所经历的两重阉割，同时对作品中所涉及到的鱼纹胎记、纪念碑、“小脑袋”等具有重要名词给予一一解读，最后就库文轩、库东亮的逃离实质是流放以及父子之间的命运关系表达了自己的观点。 　　 关键词：河岸 阉割 流放 　　 　　 作为我国当代最受关注的作家之一的苏童，一直以来都保持着旺盛的创作力，在2006年推出长篇小说《碧奴》之后，于2009年又推出长篇新作《河岸》。对于这部作品，王干先生在编后感言中这样说道：“《河岸》是超越《妻妾成群》、《红粉》、《米》的扛鼎之作，苏童在世界文坛的影响因此更为深远。”[1]通过作品的阅读，我们确实可以明显地感觉到苏童对于历史的思考，对于现实的思考，对于人性的思考，并且试图在写作这条路上走得更远所付出的努力。尽管王干先生的观点还有待于进一步商榷，但是作品所塑造的库文轩和库东亮的父子形象依然给读者留下了深刻的印象。最后，鉴于以往对《河岸》的论述大都集中在“革命”这一主题之上，笔者今从“阉割与流放”这一角度对作品作出解读。 　　一 　　 在小说中，身为父亲的库文轩“曾经”是女烈士邓少香的儿子。但是，随着烈士遗孤鉴定小组的介入，封老四的风流往事的逐一披露，库文轩变成了阶级异己分子。这是库文轩经历的第一重阉割，实施者是权力的拥有者。我们可以做一设想，如果去掉邓少香革命烈士的这层光环，马上就会发现，除了“曾经”是邓少香的儿子，一个女人“曾经”的丈夫，一个“并不被真正认可”的父亲，库文轩什么也不是，他没有自己，他不被承认，他没有身份。 　　 那么，传统意义上的父亲是什么样的呢？从本质属性上讲，“父亲＝国王＝上帝，儿子＝人民＝人类”，[2]父亲拥有对儿子的一切支配权，父亲就是权力的象征。从外在特征上讲，大概没有比卡夫卡的父亲赫尔曼更具有典型性的了：“强壮，健康，胃口好，有支配力，能说会道，自满自足，有优越感，有韧性，沉着果断”。[3]而库文轩呢：“弯着腰”、“脸有点浮肿、有点苍白”、“一脸倦色”、眼神“那么谦卑，那么无助”、“弯着腰下楼梯，步履谨慎，体态笨拙，像一个风烛残年的老人”，并且在面对妻子“坦白从宽，抗拒从严”的呵斥时选择了“像一条狗似的”跪在地上。至此，“父亲死了！象征着权威、秩序、纪律的父亲，代表着力量、男人、雄伟的父亲，只留下了他的影子，活着的父亲却是软弱、无能的僵尸”。[4] 　　 就这样，作为儿子的库东亮眼睁睁地看着昔日强大的父亲走出了自己的视野，如同一只丧家狗。 　　二 　　 在整部小说当中，库文轩前后经历了四重阉割。从烈士遗孤的高位上跌落下来成为阶级异己分子，这是权力对库文轩进行的充满嘲弄的也是他所经历的第一重阉割。至于第二重阉割，其实就是儿子对父亲的心理阉割。 　　 关于子阉父神话及其原型，叶舒宪先生在其著作《阉割与狂狷》中这样写道：“希腊神族之由来，据赫西俄德《神谱》所述，最先产生的是混沌之神卡俄斯（Chaos），然后便生出地母该亚和爱神厄罗斯等。地母该亚又生出天父乌兰诺斯（一译乌拉诺斯），二人交配后生下众神，其中最小但也最可怕的一位是克洛诺斯，他憎很他那性欲旺盛的父亲。后来便在地母的授意之下用燧石制成的巨大镰刀，‘飞快地割下父亲的生殖器，把它往身后一丢，让它掉在他的后面’。”[5]从某种意义上来说，想要达到阉割的目的可以完全不进行生殖器的切除，仅仅通过权力的运用、思想的表露或者其他行为的实施就可以实现。 　　 对于库东亮来说，他有时相信父亲就是邓少香的儿子，有时不相信。对于库文轩来说，自己的烈士遗孤身份容不得半点的质疑，任何质疑都是对自己的污蔑和背叛，尤其针对儿子更是如此。然而，库东亮正是通过幻想回到岸上、窥伺母亲的工作笔记和质疑父亲的身份轻易地达到了对父亲的反抗，间接地完成了对父亲的心理阉割。 　　三 　　 其实，库文轩的第三重阉割即自我阉割也正是由这第二重阉割直接引起的： 　　 在身份发生了巨大转变，并被妻子要求离婚之后，库文轩选择了逃离。然而，在河流之上感到无聊的库东亮偷窥母亲当年记录父亲越轨文字的工作笔记这一诡秘的行为被发现之后，库东亮被愤怒的父亲赶到了岸上。在岸上不受欢迎的库东亮在回来之后却看到了这样惊人的一幕：“父亲的下身拖曳着一条黑红色的血线，他剪了他的阴茎！剪的是阴茎！”[6]这是一种自我阉割。可是，库文轩的自残行为为什么不是发生在其他任何时间，偏偏是库东亮被自己赶到岸上又反转回来的时候？笔者认为，这是库文轩有意安排的，他主要是想通过自虐达到自己预期的目的，即对库东亮的惩戒，使库东亮意识到作为儿子对父亲的背叛。 　　 因为生活作风问题，库文轩希望儿子能够保持纯洁，驱除任