谭邦武三峡最后船工.docVIP

谭邦武三峡最后船工 　　从格拉丹东到入海口，长江在大地上流淌了6300公里。地图上，它有三个正式的名字：源头叫通天河，出青海叫金沙江，四川宜宾以下叫长江，是这条世界第三大河的可通航部分。自宜宾到湖北宜昌河段，当地人叫做川江。重庆以上唤作上川江，重庆以下叫下川江。下川江因穿过著名的三峡，两岸山峦夹峙，水流湍急，故又称峡江。在这里，你如果总是使用“长江”一词与老码头们交谈，你就会像一个外行，进入不了他们的语境。 　　直到半个多世纪以前，川鄂之间还没有公路，川江是中国东西部之间的交通干道，而且是唯一的。自古从南津关入峡就意味着冒险，意味着九死一生。所有进川的行旅商客和物资都得在宜昌中转，湘舸楚舟到了宜昌码头就得换上闯峡江的船和好汉，哪怕是大马力的机动船到了这里，也得换上一帮身藏绝技的领江。因为只有他们，才能穿过川江的天险。 　　谭邦武，便是这些领江中目前仅在的化石般的人物。 　　 　　“那老头儿谁不知，从前他在河上走，水只到他肚脐眼儿” 　　 　　我与谭邦武虽然也就一江之隔，但在三峡工程开工以前，我并不知道家门前还有如此这般的化石级英雄。后来在报纸电视上也见到过一些有关他的报道，前些年也去过官渡口好几趟，但我们始终未曾谋面。 　　我们一上船就打听，怎么可以找到谭邦武。“那老头儿谁不知，从前他在河上走，水只到他肚脐眼儿。”等见到他的时候，我问他，他笑了：“这不算什么，学水不是讲力气大。这叫借力打力，我站在水里借水力就可以渡到对岸。你不能跟它斗，斗力就钻漩涡里去了。”真是名不虚传。 　　电视里谭邦武留给我的印象，他总在船上，而且好像总是秋天。他头缠青布帕，身着短布衫，腰扎褐布带，身板微倾，嘴巴微张，两眼圆睁，直视前方。我们第一次去的时候正是夏天，见到他时，他正拿着蒲扇坐在房前树下抽吸旱烟。他脸上皱纹密布，双目炯炯有神，头缠青布帕的装束没变，只是捆扎在腰间的褐布带没有了。 　　一说到驾船，老头儿就来了劲儿：“我8岁上船，除了那倒霉的20几年，我没离开过这条河。快刀终有缺，去百回千回总有个坎，但我硬是没出过一回事。当驾长不容易，但也好玩，几十个人，老板都交给你了，你就像个将军一样!” 　　老头儿说他属鼠，生于民国元年，今年足岁94。 　　 　　“河上两条路，一条是生路，一条是死路” 　　 　　谭邦武总是称川江为“我们这条河”，似有不在话下之意，但他同时又说：“河上两条路，一条是生路，一条是死路。” 　　虽然川江已是高峡平湖，如果不盯紧一个漂浮物，你已经分不清水是在往哪边流。然而在葛洲坝工程修建以前，它可能是中国长江，甚至是全世界最险恶的一段航道。川江660公里，哪一里没有沉船，哪个月没有船难!十个师傅万个法，直到上个世纪80年代以前，川江走船唯一的法宝，就是经验。 　　这是首开机动船航行三峡的英国人阿奇博尔德?约翰-立德眼中的峡江：“瞧!这就是大江，缩至400码宽，在陡峻的石灰岩峭壁之间奔流，巍峨、壮观!两边的山崖似乎要合拢起来，大江似乎流不过去……沿扬子江上溯重庆，可通航里程为1400海里，其中宜昌以下为1000海里，乘汽船只需一周时间。其余400海里则需5至6周，比从伦敦到上海的时间还要长。”“巴水急若箭，巴船去若飞。”这是李白笔下的川江。谭邦武说：“这个河里的文章可大了!远远望去，水还是平平和和的，走拢就变了，你得赶紧打主意，三分钟不对就死了。”这是一个由上千个险滩礁石和峡谷的名字所组成的河段。半个多世纪以前，这些地名中的任何一个都可以在瞬间决定船工们的生死。 　　 　　“死了球朝天，不死又过年” 　　 　　三峡地区“八山半水一分田，半分道路和庄园”，峡江两岸山高坡陡、重峦叠嶂、沟壑纵横、人多地少，不少人靠在河上冒险养家。 　　沿江的职业无数，驾船这一行是最风光的，他们走南闯北见世面。巴东的老一代桡夫子说：“忠县的人，没有出过三峡，我们叫他土鳖，见过世面的人叫打广，打广的都是桡夫子。”“桡夫子”是历史上人们对驾船人的蔑称，但桡夫子们并不以为然。拉纤他们是不穿裤子的，因为拉不了好远就得过河。他们最自豪的就是告诉你：“这条河不是我吹，上到重庆，下到南京，我哪儿都走过，什么都见过。” 　　然而风光是有代价的。“炭狗子(煤矿工人)是埋了才死的，桡夫子是死了没埋的，驾船就是提着脑袋玩。你一上船，就有数千个急流、漩涡和暗礁在等着你，更兼有匪盗出入，杀人越货。身在江湖漂，怎能不挨刀!那种事我8岁就见过。船过了峡江，到达宜昌，拴住了，你活过来了，算命大，死了，算个球!”这是我知道的，不怪老头儿说得那么轻松。有资料记载，解放前，从宜昌到重庆的600多里的江面上，每年至少要死亡上千人。当时的红十字会在峡江设立的水上搜救船队生意十分红火，峡江险滩天天有尸收。但桡夫子们并不过多考虑生死：“死了球朝天，不死又过年