长文｜我的2015书单·不管三七二十一.DOCVIP

长文｜我的2015书单·不管三七二十一 HYPERLINK / 文章地址: HYPERLINK /diary/189656/ /diary/189656/ 年年岁岁一床书……今年阅读所见的21本好书，与诸位分享。 1、 沃尔科特 《白鹭》 广西人民出版社 推荐语： 这薄薄的一册诗集，却给了我今年最欣快的一次阅读体验。沃尔科特的诗丰盈多变，厚重处仿若光耀满天，镕金铸彩，轻快处则好比飞鸟轻捷的掠视，踏水无痕。老迈，并没有磨损沃尔科特的洞察力，相反，它给了诗人另一种观察人生的视角，一种从死亡那头返视过来的视角。 奈保尔曾经赞叹沃尔科特有本事让平凡的事物变得神圣化，正如沃尔科特的《飞翔号帆船》所写道的: 我把每一行诗句勾划和连缀得 象船上的缆绳一样紧实；在简单的言辞中 我平凡的语言变成了风，我的诗页犹如飞翔号帆船的风帆高耸。 是的，让平凡的语言变成了风，但这并不完全依赖诗人的语言功力，在这背后，是沃尔科特对平凡 HYPERLINK /shenghuo/ \t _blank 生活的真挚的爱： 在这些平庸中生活显然已被 虚度，然而还有这样的日子 当每个街角将它自身转换成 一个 HYPERLINK /riji/%E9%98%B3%E5%85%89/ \t _blank 阳光照耀的惊奇、一幅画或一个警句， 停靠在集市旁的独木舟，港口的蔚蓝， 营房。仍然有这么多值得写，都值得赞美。——《没有还有》 2、奈保尔 《康拉德的黑暗我的黑暗》 新经典文化 推荐语： 奈保尔在2001年诺贝尔文学奖获奖演说中，讲到他从小就有“两个世界”的感觉：一个是高大的瓦楞铁门外的世界，一个是家里的世界。作为特立尼达的新移民，奈保尔家依靠与外部世界隔绝来自我保护，如此可以继续“生活在我们那个衰落的印度”，“我们朝内看，我们过我们的生活，外面的世界以一种黑暗的形式存在着”。关起门来的里面的世界，因为排外保守，而暗淡无光；大铁门外的世界，那个宗主国的世界，则因为完全与奈保尔的成长经验格格不入，同样暗淡无光，这两个黑暗的世界围绕在奈保尔周围。但奈保尔的不凡，就在于他敏锐地把握住了身边的“黑暗世界”，并让它们成为自己的写作主题：土著、殖民者、宗主国、印度、英国、非洲以及伊斯兰世界。 另一位诺贝尔文学奖得主、南非作家库切曾在一篇关于奈保尔《半生》的评论中指出，在他看来，奈保尔“成为作家纯粹是出于意志的努力”：“他没有幻想的才能；他只有一个在微不足道的西班牙港的童年可供利用，没有什么具有重大历史意义的记忆；他似乎没有题材。他要等到数十年辛苦写作之后，才终于像普鲁斯特那样明白到他一直都是知道他的真正题材的，而他的题材就是他自己——他自己和他作为一个在一种不属于他（他被告知）和没有历史（他被告知）的文化中成长的殖民地人想在世间找到一条出路所作的一切努力。” 就此而言，《康拉德的黑暗我的黑暗》一书不仅承续了《作家看人》的主题，关于“视而不见”所带给写作者的诸多限制的讨论。同时，它更向我们展示了一个作家如何从复杂的生存环境与文化身份的限制中开启自己的文学之旅，也就是说，这是一部展现奈保尔关于写作的“纯粹的意志力”的书。 3、朱利安·巴恩斯 《脉搏》 译林出版社 推荐语： “事情越大，越没什么可说的”，朱利安·巴恩斯在短篇 HYPERLINK /xiaoshuo/ \t _blank 小说集《脉搏》中如是写道。或许正因如此，这部作品里无甚大事，全是凡俗生活里的凡俗小事。但一如卡尔维诺所说的，短篇小说正是致力于去捕捉一种味道、一道闪光、一声吱嘎响、一种生命的调子的幻想的。而当巴恩斯不曾为我们展现什么惊心动魄的故事，地老天荒的爱恋，只是辛辣通透地描写爱，渐老与死亡，这时，恰恰也正是文学有话可说的时候。 4、约瑟夫·布罗茨基 《悲伤与理智》 上海译文出版社 推荐语： 刚刚提到的《脉搏》，里头一句关于艺术家的特别漂亮的话：“只要通艺术的人都懂得，艺术从来达不到其创造者所渴求的目标。艺术往往功亏一篑，而艺术家呢，远不能从人生的灾难中拯救出什么，因而遭受了双重失败。”我不知道巴恩斯这句话是否能涵括大部分艺术家，但至少我相信，布罗茨基应该是个例外。某种意义上，布罗茨基正是属于那种依赖艺术撑持渡过人生劫难，同时也不曾辜负艺术的教养的那种人。 在这部文集中，最让我印象深刻的不仅是布罗茨基熠熠闪耀的的诗性与美学，更重要的是，透过他对弗罗斯特、奥登、哈代等人详细深透的评论，我们会发现，自始至终布罗茨基都让自己处于传统和经典的航道上。歌德在谈话录里说过，作为一个诗人，如果能为诗歌这棵巨树添加一两片叶子，就死而无憾了。换句话说，如果我们为布罗茨基的深刻、透辟，言人之所未言而拍案叫绝，那么这不仅意味着布罗茨基本人的天赋与智慧，更在于他自觉地让自己成长在传统的大树巨干上。 5、卡尔维诺 《圣约翰之路》 译林出版社