亲近大自然-中考作文预测.docxVIP

亲近大自然-中考作文预测

《泥土里的心跳：一个少年的自然笔记》

一、被水泥困住的心跳

初二那年，我的世界被压缩在15平方米的房间里。书桌对着窗，窗外是另一栋楼的灰墙，墙上爬着几株枯萎的爬山虎，像被抽干了血色的手。每天早上，我被闹钟的电子音唤醒，睁开眼看到的是天花板上的LED灯，冷白的光像手术刀一样割开梦境；晚上写作业到深夜，窗外只有路灯在雾气里晕开一团团昏黄的光斑，像谁不小心打翻了墨汁。

那时我觉得，自己像一株被移栽到花盆里的树，根须在水泥地里蜷曲着，怎么都扎不深。直到四月的一个周末，妈妈硬把我塞进开往郊外的车：去爷爷家透透气，整天对着屏幕，眼睛都要瞎了。

车轮碾过柏油路，驶离城市的高楼大厦时，我第一次注意到，路边的野草是从水泥缝里钻出来的，嫩绿的茎秆顶着露珠，像举着一面面小旗子。远处的田野泛着青灰色，风一吹，整片地就跟着起伏，像一块被揉皱又展开的绿绸子。我摇下车窗，风裹着泥土的腥甜味涌进来，呛得我直咳嗽，却莫名觉得胸口发紧——好像有什么东西，在胸腔里悄悄苏醒了。

二、爷爷的活字典

爷爷家在山脚下的村庄，青瓦白墙，院子里种着几棵桃树，此时已落了满地花瓣，踩上去软绵绵的。爷爷正在菜园里翻地，他戴一顶草帽，后颈的皮肤被晒得黝黑，像老树皮一样皱巴巴，手里的小锄头哐哐地响着，震得泥土簌簌往下掉。

来了？爷爷直起腰，用袖口擦了擦汗，去帮爷爷拔草，别踩了刚种的辣椒苗。

我蹲在田埂上，看着那些杂草和辣椒苗长得很像，有些发愁。爷爷蹲在我旁边，拿起一棵杂草：你看，这草的叶子是锯齿状的，茎秆一折就断，汁液是苦的；辣椒苗的叶子光滑，茎秆硬，捏一下会辣手。他用粗糙的手指碰了碰辣椒苗的叶子，大自然里的东西，都有自己的身份证，你用心看，就能认出来。

那天下午，我跟着爷爷在菜园里待了三个小时。他教我分辨蒲公英和苦苣——蒲公英的种子像小伞，苦苣的叶子带着锯齿；他告诉我蚂蚁搬家要下雨，我抬头看天，果然看到远处的山头飘来一朵乌云；他指着墙角的蜗牛说：这小家伙背着壳，其实是在旅行，壳上有一圈圈螺纹，那是它年龄的记号。我凑近看，果然看到蜗牛的壳上，从尖到根，有密密麻麻的纹路，像树的年轮。

傍晚时，爷爷从井里打来一桶水，让我洗把脸。井水凉丝丝的，带着井壁青苔的味道。我抬头看天，西边的天空是橘红色的，云朵被染成了粉紫色，像谁打翻了调色盘。几只燕子从头顶掠过，翅膀剪开晚霞，留下一串串黑色的剪影。

城里看不到这样的天吧？爷爷递给我一个西红柿，刚摘的，尝尝。

我咬了一口，汁水在嘴里爆开，酸甜的味道顺着喉咙滑下去，比超市买的西红柿甜多了。爷爷笑着说：这西红柿是沾了露水长大的，你吃的每一口，都有太阳和泥土的味道。

三、山里的秘密

第二天早上，我跟着村里的孩子去山上玩。我们沿着一条小溪往上走，溪水清澈得能看到底里的鹅卵石，水草随着水流轻轻摆动，像绿色的头发。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在溪面上洒下一片片金色的光斑。

你看，那是石蟹。一个叫小虎的男孩指着一块石头下，几只指甲盖大的螃蟹举着钳子，一看到我们就赶紧钻进石头缝里。他蹲在溪边，伸手去捞，我学着他的样子，却摸到了一滑溜的泥鳅，嗖地一下从指缝里溜走了，溅了我一脸水。

我们继续往上走，路边的灌木丛里传来一阵阵鸟鸣。小虎说：那是画眉鸟，它的叫声像在说姑姑——姑姑——。他掏出一个口琴，吹了起来，鸟鸣声和口琴声混在一起，像在和谁对话。

走到半山腰，我们看到了一片竹林。竹子长得又高又直，竹叶被风吹得沙沙响，像在说悄悄话。小虎告诉我，春天的时候，竹笋会从土里钻出来，一天能长高一米。去年春天，我在这儿挖了十几个竹笋，妈妈炒的竹笋炒肉，香得我连吃了三大碗。

我们爬到山顶时，已经中午了。山顶上有一块大石头，站在上面往下看，整个村庄尽收眼底：青瓦的房子像积木一样散落在田野里，小溪像一条银色的丝带，蜿蜒向远方。远处的城市像一团灰色的雾，高楼大厦变成小小的积木，汽车像甲壳虫一样在街道上爬行。

原来城市这么小啊。我忍不住说。

小虎笑了：山里的东西才大呢，你看那片林子，能装下好几个村子；那条河，流过好几个镇子。

那天下午，我们坐在山顶的石头上，吃了妈妈带的馒头和咸菜。我咬着馒头，看着远处的山和云，突然觉得心里很空，又很满——空的是城市的喧嚣和压力，满的是泥土的芬芳和鸟鸣的清脆。

四、自然的数据课

从山里回来后，我开始对自然产生了浓厚的兴趣。我查了一些资料，才知道那些看似普通的植物和动物，藏着那么多惊人的秘密。

比如，爷爷菜园里的辣椒，每株每天能进行16-20小时的光合作用，吸收1.5-2克的二氧化碳，释放1.2-1.8克的氧气。如果按一亩地种2000株辣