颜宁的第三个梦想.docxVIP

颜宁的第三个梦想

普林斯顿的萤火虫

早在童年时，颜宁就思考过类似的问题：宇宙外面是什么样子的？宇宙是无穷的，什么叫作无穷？宇宙到底有没有边？父亲房间里有很多书，她经常去翻看。“现在回头想想，那时候的好奇心，可能奠定了我今天做结构生物学的最原始的基础。”

颜宁从小就是那种“别人家的孩子”，学习成绩一直名列前茅。在北京大兴一中（当时叫黄村一中），颜宁最大的收获就是遇到了一位“启迪心灵的榜样”——化学老师关仪，“她告诉我们：谁说女生不擅长科学？要相信自己”。这话在颜宁的心中埋下了一粒种子，直到多年后，她真正成为一名科学家，而且每每出现，都扬着自信的笑容。

1996年，颜宁听从父亲建议，考上清华大学生物科学与技术系。2000年，颜宁大学毕业前夕，当时在美国普林斯顿大学任教的施一公到清华大学面试毕业学生。颜宁因病错过了讲座，便给他写了一封自荐信，列举自己的诸多成绩之后，直言“申请出国留学费时费钱，如果普林斯顿给offer（录取通知），就能省下宝贵时间去做更有意义的事”。施一公被这封极端非典型的申请信打动，从普林斯顿打电话面试了她。

颜宁的人生也由此发生转折。她至今还记得那年8月去普林斯顿大学报到时的情形：“从机场坐大巴到普林斯顿，一下车，就到了一个城堡前面，有两棵大雪松，下面有人弹吉他，萤火虫在空中盘旋，就像一个童话世界。”

然而，现实并不像童话那般美好。第一个学期，颜宁每天只睡6小时。第二年，她进入施一公实验室，开始读博。之后大概有一年半时间，颜宁很受挫，“我是做什么，什么都做不出来”。这让她压力倍增，一下子瘦了30斤。直到2003年1月11日，她独立设计并历经半年完成了一个复杂的生化实验，施一公对她说：“你终于会做实验了。”

“苦苦挣扎之后实验成功的那一瞬间，我突然间体会到了做科研带来的前所未有的快乐。”颜宁说。自那之后，她完全沉浸在实验里，科研成了她生命中不可或缺的一部分。

率真的、特立独行的

2007年10月23日，颜宁入职清华大学医学院任教。不到30岁的她，成为清华最年轻的教授、博士生导师。

颜宁比学生大不了几岁，常常和他们打成一片。大家印象最深的是，这位老师经常走路哼着歌，不忙的时候，也会带大家去爬山、玩狼人杀。不过，一旦回到科研和实验上，颜宁则“高度专注”。她曾经和学生在实验室里比赛点晶体——把蛋白液体用移液枪滴到盖玻片上，点成圆液滴，一共要点192下——她会“像赌王发牌”一样铺好玻片，枪头“啪啪啪”越点越快。

颜宁刚回清华任教时，有人觉得她“非常不循规蹈矩”。当时，在美国读博士、做博士后的人通常会留在当地找独立教职，颜宁选了与众不同的一条路，没有前例可循，不知道这条路能不能走得通。

结果显而易见，颜宁走通了。2014年，她率领的团队在世界上首次解析了人源葡萄糖转运蛋白GLUT1的三维晶体结构，这是其他实验室做了40年都没做出来的，诺贝尔化学奖得主布莱恩·科比尔卡评价它为“伟大的成就”。凭借这一成果，颜宁于次年获得了国际蛋白质学会青年科学家奖和赛克勒国际生物物理奖，并立即收到了包括普林斯顿大学等世界知名大学和科研机构递来的橄榄枝。

在清华任教10年后，颜宁又做了一个“不循规蹈矩”的决定。2017年，她受聘为普林斯顿大学分子生物学系雪莉·蒂尔曼终身讲席教授。消息一出就炸开了锅：为什么要走？

“换一种环境，是为了给自己一些新的压力，刺激自己获得灵感，能够在科学上取得新突破。”颜宁回应说。

重回普林斯顿，各种重磅学术荣誉接踵而至：2019年，她当选为美国国家科学院外籍院士；两年后，她又当选为美国艺术与科学院外籍院士。

个人事业发展相对稳定之后，颜宁再一次站在人生的十字路口。就在此时，2022年，深圳向她抛出了橄榄枝——筹办深圳医学科学院并担任创始院长。她毫不犹豫地接下了。

保持“老样子”

颜宁曾在公开场合讲过自己有三个职业梦想：一是回到母校清华任教；二是等做出有世界影响力的成果后，被普林斯顿大学请回去任教；三是打造一个平台，去支持更多优秀的学者，应对人类面对的各种健康威胁，发掘、挑战生物医学难题，做出原创突破，回馈社会。

前两个梦想都比预期早10年实现，如今，第三个梦想也在路上。

回国后的第二年，2023年年底，颜宁当选中国科学院院士。这一年，她才46岁。

在老朋友眼里，这些年颜宁一直保持“老样子”，“说话还是高度跳跃且有趣，对科研保持着热情”。

“AimHigh（志存高远）”一直是颜宁的追求。无论落脚在哪里，行至哪个阶段，科学家颜宁总会给科研留有一方地，“单纯地、简单地做好科研就行”。她常常会想起当年在普林斯顿施一公实验室时，有两位来自清华的师兄，每当夜幕降临，3个人用小音箱放着中文老歌，就着旋律各自做各自的实验，“那感觉可好了”。

（摘自《环球人物》2025年第11期）